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| + Legământul lui Catz 


Începând cu ziua a treisprezecea, luna a opta, a celui de-al 
nouălea an al domniei lui Amenhotep, zeul Ymon-Ra S-a arătat 
muritorilor sub forma unui bărbat cocoțat pe vârful Marii Pira- 
mide, şapte nopți la rând. Își făcea apariția exact la momentul 
potrivit pentru ca poporul, prosternat la poalele piramidei, pe 
latura dinspre nord a acesteia, să-i poată vedea silueta longilină, 
cu bratele arcuite în sus, în semn de binecuvântare, profilată 
pe discul lunii pline la zenit. Marele preot Sobek a trimis pe rând 
șapte fecioare cu ofrande pentru îmbunarea zeului. În prima zi 
au trimis o fecioară purtând spice de grâu. Fata a depus snopul 
la baza piramidei şi a făcut trei paşi înapoi. Ymon-Ra nu a dat 
însă niciun semn că ar primi darul: îndată ce discul argintiu 
al lunii depăși vârful piramidei, zeul dispăru. A doua zi au 
trimis altă fecioară, cu faguri de albine. Silueta cu braţele ridi- 
cate a rămas la fel de mută. Au mai adus în zilele care au urmat: 
pește (fiindcă unii credeau că Ymon-Ra este și zeul Nilului), 
brățări și amulete de aur, amfore cu vin vechi, tipsii cu smo- 
chine și curmale. Abia în ziua a șaptea, când Hathor înge- 
nunche și depuse pe nisip un vas smălțuit plin cu sare, zeul 
cobori lin din vârful piramidei şi poposi în fața fecioarei, o 
înlănțui cu brațele sale lungi şi amândoi se înălțară către cer, 
învăluiți în mantie. 
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Pagina cu numărul 158 a cărţii are colțul din dreapta- 
jos ușor îndoit, de fapt încă se mai poate vedea urma în- 
doiturii, ca ipotenuza unui triunghi dreptunghic, căci an- 
ticarul care expusese cartea în vitrină nu reușise s-o nete- 
zească perfect. Forma literelor, cadenţa lor, mărimea, cu- 
loarea, textura hârtiei, totul, în sfârșit, sunt exact așa cum 
trebuie. Oscar Adamescu ar fi plătit pe loc orice sumă de 
bani i s-ar fi cerut pe exemplarul expus în vitrina antica- 
riatului Curtea Veche, desigur, în limita soldului de pe 
cardul său de salariu. 

— Nu, Cheia lui Solomon nu se mai găseşte nicăieri în 
altă parte, îmi pare tare rău, fără o mie de lei nu am cum 
să v-o dau, zice tânărul vânzător, clătinând din cap, acesta 
este singurul exemplar de care am știință. Nu, nu știu să 
mai existe și altele. Bineînţeles că mi-a vândut-o un evreu 
bătrân, cu mulți ani în urmă, cu o sumă exorbitantă pen- 
tru vremea aceea. Mai ieftin nu pot să v-o las. 

Anticarul nu vrea să divulge numele evreului bătrân 
și nici suma exorbitantă, dar poate nici nu le știe. Antica- 
riatele sunt, de obicei, afaceri de familie, care se transmit 
din tată în fiu. Acest anticar nu pare să fie mai în vârstă 
de douăzeci de ani, și atunci desigur că taică-său era cel 
căruia-i vânduse evreul acela cartea. Oscar se mulțumește 
să mai arunce o ultimă privire tomului de trei sute de pa- 
gini, îşi bagă mâinile în buzunare și își continuă alene 
plimbarea pe strada Franceză, în sus, către Universitate. 
Abia ora unsprezece. Dacă examenul de admitere a înce- 
put la zece și durează trei ore, înseamnă că Angela va ieși 
abia pe la unu. Încă două ore de hoinărit prin Centrul. 
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Vechi, timp suficient ca să mai intre încă o dată sau chiar 
de două ori la Biserica Greacă, să mai aprindă o lumânare și 
să mai zică un Tatăl nostru pentru reușita fiicei la facultate. 

Strada Şelari. Au renovat frumos centrul istoric. De 
fapt, pentru un turist contează să vadă ce a mai văzut și 
la Paris, la Milano sau la Londra: anticariate, magazine 
de bijuterii cu ceasuri elvețiene în rastele rotitoare, terase 
cu mese scunde scoase în stradă, la care poți servi o pizza 
și o halbă de bere, palate rococo, saloane de masaj erotic. 
Dacă e ca acolo, este ok. A condus-o de dimineață pe An- 
gela până la intrarea pe ușile largi ale Universităţii, apoi 
a privit-o din urmă cum se îndepărtează și dispare pe co- 
ridor, în grupul compact de candidați. Silueta aceea fra- 
gilă, îmbrăcată în haine asimetrice şi strâmte, inspira 
compasiune. 

Oscar își studiază alura sportivă, picioarele și fesele lu- 
crate pe bicicletă și abdomenul plat, în vitrina magazi- 
nului de rochii de mireasă. I-a fost întotdeauna puțin frică, 
dar nu acesta e cuvântul, ci mai degrabă a simţit o ușoară 
neliniște sau anxietate la gândul că vor veni zile și ani în 
care va arăta gârbovit și va merge țeapăn, ca un robot în- 
tors cu cheia. Dar ziua aceea n-a venit încă. Oscar are un 
mers elastic, uniform, ceea ce indică o stare generală de 
sănătate în limite optime, articulații neatacate de artrită, 
un ficat nesufocat de grăsime și un colon nelenevit. Ieri, 
la mall, o echipă de paramedici voluntari care testau gra- 
tuit pulsul, tensiunea și glicemia, l-au găsit în parametri 
perfecţi pentru un aviator. Și toate astea, în condiţiile în 
care nu-şi aduce aminte să fi ținut vreodată diete, cure de 
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slăbire sau regimuri disociate. Ce e drept, nu a făcut ex- 
cese, dar asta deoarece nu suferă de lăcomie și nu este im- 
prudent. Organismul știe singur cât să ceară și nu i-a dat 
niciodată mai mult de-atât. Nu, ce e-al lui e-al lui, la aproape 
patruzeci de ani, cât are acum, încă arată la fel de zvelt 
ca în studenție. 

Oscar își aduce aminte cu nostalgie de vremea când 
era și el student. A stat o vreme la cămin, dar numai în 
primul an. Începând din anul doi, s-a mutat cu chirie într-o 
cameră mobilată, într-o mansardă, pe Grădina Icoanei, la 
un evreu bătrân, domnul Catz. Camera lui avea un anume 
grad de opulenţă barocă, etala o bunăcuviinţă şi o cură- 
tenie care se datorau în exclusivitate acribiei proprietaru- 
lui. Gazda sa îl cazase într-o cameră cu parchet de stejar 
și covor persan, cu masă și bibliotecă din lemn de nuc 
sculptat, bibliotecă de care ochii lui Oscar s-au agăţat cu 
mari speranțe, din prima clipă când a păşit înăuntru. Aici 
se mai aflau, în afara patului: un șemineu monumental 
de teracotă verde, în care, în timpul iernii, domnul Catz 
băga cărbuni în fiecare dimineaţă, la ora șapte fix, o ve- 
ioză din fontă art-nouveau, cu abajur de pânză și un presse- 
papier de bronz, reprezentând o nimfă. Proprietarul lui 
umbla prin casă puţin adus de spate, în halat, târşâin- 
du-și picioarele încălțate în papuci de lână, desigur, cu o 
tichie pe cap. Când venea acasă de la facultate, domnul 
Catz îi deschidea ușa de la intrare surâzând și nu uita să-i 
recite poezioara aceea autoironică, în stil pur evreiesc: 
„Bine ai venit la Catz / Unul singur este Catz / Tot Focșaniul 
dacă cați / nu vei găsi doi ca Catz!”. 
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Domnul Catz locuise, până la cutremurul din '77, în 
Focșani, dar după ce vechiul cartier negustoresc a fost ras 
de pe suprafața pământului, pentru a se construi în locul 
lui noul Centru Civic, anticarul şi-a strâns toate vechitu- 
rile și s-a mutat la București, pentru a trăi singur cuc, doar 
din ce câștiga închiriindu-și mansarda la studenți, „până 
în ziua aceea binecuvântată în care Focșaniul va redeveni 
cum a fost altădată”, cum obișnuia el să glumească. 

Odăile domnului Catz erau veșnic întunecate. Feres- 
trele erau obturate de draperii moi, iar covoarele plușate 
absorbeau orice zgomot de pași. Pe o mică etajeră, așezată 
lângă pat, domnul Catz îi pusese la îndemână o carte cu 
coperţi moi din piele stacojie, pe care era înfățișat aritmo- 
griful sacru al lui Saturn pentru subjugarea demonilor. 
„Clavicula Solomonis sau Cheia regelui Solomon. Conţine 
sfaturi practice pentru succes în carieră şi un mariaj feri- 
cit. Îmbunătăţeşte memoria și performanţele sexuale, să 
ştii. Foarte recomandabilă! Doar pentru tine, că ești focșă- 
nean de-al meu!” 

Oscar se miră mai întâi de întâmplarea bizară care i-a 
scos în cale, în vitrina acelui anticariat, cartea pe care o 
ţinuse în mână în urmă cu douăzeci de ani, apoi îşi dădu 
seama că trebuie neapărat să şi-o cumpere. Şi, da, este 
exact același exemplar, este absolut sigur de asta, căci se 
cunoaște îndoitura paginii la care ajunsese cu cititul. Nu-și 
aminteşte s-o fi citit vreodată până la capăt, căci poveștile 
nu-l mai pasionau din copilărie, dar nu asta este impor- 
tant. Important este faptul că în vitrină se află o amintire 
personală prețioasă. Acolo, între coperţile cărții aceleia, 
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se află o fărâmă din tinerețea lui, pe care vrea acum să și-o 
câștige înapoi. Sub impulsul momentului, se întoarce la 
Curtea Veche, se mai învârte de două-trei ori prin faţa an- 
ticariatului, trăgând cu coada ochiului la cartea expusă 
în vitrină, pentru ca, făcându-și curaj, să apese pe mâne- 
rul ușii. Aceasta se deschide lin, cu un sunet de clopoțel, 
iar tânărul din spatele tejghelei, fără nicio vorbă, îi pune, 
cu un zâmbet complice, cartea în mână. 


Strânge cu putere în palmă speteaza fotoliului capito- 
nat cu imitație de piele oliv, ca și când ar fi încercat să-l 
tragă în lături pentru a-și face loc să se așeze la o masă, 
dar în loc de asta nu reușește decât să se sprijine de el 
câteva clipe, până ce îi dispare ușoara ameţeală. Sunt câte 
patru fotolii în jurul fiecărei mese, dispuse în formă de 
romb. Extrem de largi și incomode, cu spătarul drept și 
rigid, fotoliile de pe terasă nu se pot mișca din loc, sunt 
foarte grele, sau poate că sunt fixate de podea cu șuru- 
buri. Îşi alege o masă liberă și se așează într-un loc cu 
vedere în lungul străzii, către un palat sobru și întunecat 
care se vede în depărtare, poate o Bancă sau vreun mi- 
nister. Își aduce aminte că pe aici, pe undeva, când era 
student, era Biblioteca Universitară, în care intrase de 
câteva ori pentru niște cărţi. Da, precis clădirea aia din 
capătul străzii este biblioteca. Îi place să privească spec- 
tacolul străzii. Turiştii încep de pe acum să se adune şi să 
caște ochii la tot felul de năzbâtii și expoziții stradale. Un 
grup gălăgios și pestriţ s-a format în fața clădirii de vizavi, 
unde este un fel de muzeu de antichităţi, care își cheamă 
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clienţii încă din stradă, cu sute de chestii minuscule și 
scumpe expuse pe panouri sau direct pe trotuar. 

Pe masa scundă, acoperită cu o pânză pătrată, de cu- 
loarea untului, ale cărei colțuri atârnă în cele patru laturi 
până aproape de pavaj, făcându-l să-și strecoare picioa- 
rele într-un fel indecent pe sub pânza apretată, sunt patru 
pahare cu gura în jos, aliniate într-un colţ, pe linia diago- 
nalei, ca patru soldăţei. În centrul mesei, un coșuleţ cu 
pâine, din care rupe o bucăţică, în așteptarea micului de- 
jun cu cafea, unt şi gem de gutui. 

Oscar nu a aflat niciodată cum îl cheamă pe bărbosul 
care s-a așezat îndată după aceea la masa lui. Individul 
s-a strecurat cu pași felini, cu un castron cu salată de cas- 
traveți în mână, printre celelalte mese de la terasă şi, în 
ciuda faptului că aproape toate erau libere, s-a îndreptat 
fix către masa lui. 

Îi cere permisiunea să se așeze. Poartă ochelari de soare 
închiși la culoare, cu ramă groasă, neagră. În ciuda căl- 
durii insuportabile de afară, sunt treizeci și patru de grade, 
pare gros îmbrăcat, are pe el un fel de hanorac foarte larg, 
cu glugă. Oscar încuviințează din cap și, îndată ce se 
aşează, nou venitul îi cere solniţa cu sare „fiindcă ești mai 
aproape de ea”. Oscar se ridică și aduce sarea la masa lor, 
într-o solniță de ceramică albă, cu două alveole ca două 
scoici și un mâner central, care are și rolul de suport pen- 
tru scobitori. Una dintre alveole este plină ochi cu sare 
fină iodată, seamănă cu luna plină, iar cealaltă are în ea 
piper negru măcinat, zici că sunt luna și pământul înge- 
mănate. Omul de vizavi presară după aceea sare peste 
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salata lui din farfurie, într-un strat gros de doi-trei mili- 
metri. Sarea se vede ca o pojghiţă sfărâmicioasă de gla- 
zură sau ca o brumă înghețată care, în scurt timp, se to- 
peşte pe alocuri, lăsând la vedere culoarea verde a castra- 
veților. Bărbosul completează atunci cu altă sare, imediat 
ce un locșor gol apare sub pojghiţa topită. Înfige degetele, 
mai întâi doar trei, apoi patru, în solniță, și presară cu 
grija și delicatețea unui pictor de icoane pulberea crista- 
lină peste salată. Oscar lasă jos din mână felia de pâine 
cu gem și îl privește siderat: 

— Ce faci, omule, de ce pui atâta sare? 

—Nu pot să mă abțin. E din cauza poftei de viață. Nu 
pot să mă abțin de la sare. 

Oscar fredonează atunci, în derâdere, maimuţărin- 
du-se, șlagărul retro care se aude la difuzor: Money, money, 
money! Must be funny, in the rich men’s world! 

— Ţie îți place ABBA? Eu am ajuns deja să mă intoxic, 
zice, ca să întrețină conversaţia. De când eram mic, numai 
asta aud, money, money, money! Ridicol. 

Vecinul său nu răspunde pe loc, înghite ce avea în gură, 
se șterge apoi pe buze cu dosul palmei, își drege glasul și 
rostește cam în doi peri: 

— Cine te-a învăţat să spui cuvintele astea? Nu sunt 
deloc ridicole. 

Telefonul mobil, așezat în dreapta lui pe masă, vibrează 
încet și începe să cânte o melodie latino stilizată, un fel 
de samba. 

— Gata? Ai terminat? Bravo, felicitări, fetiţa tatei! Îmi 
spui când vii. Sunt pe Şelari, la un bistro, pe stânga cum 
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cobori, ai să mă vezi, sunt cu cineva la o masă, beau o 
cafea. 

În piaţeta dintre terasă și muzeul de antichități de 
vizavi, o trupă de artiști ambulanți începe să facă jonglerii 
cu bile și popice. Un clovn pictat pe față cu roșu și cu alb 
şi cu pantaloni din aceia imenși, atârnaţi cu bretele, în 
care s-ar fi putut ascunde și o echipă completă de fotbal 
cu antrenor cu tot, se apropie de fiecare masă, cu jobenul 
în mână, făcând plecăciuni adânci în fața consumatorilor, 
lucru ce displace şefului de sală, care îl apostrofează să-i 
lase clienţii în pace. Oricum, nimeni dintre clienții de la 
mese nu apucă să pună niciun bănuț în pălăria clovnului, 
deoarece din aceasta ies subit tot felul de porumbei și ani- 
măluţe cu blană, pe care clovnul le scoate afară cu mâinile 
înmănușate până la cot şi le înmânează unui coleg care 
vine din spate. 

Omului care se așezase la masa lui i se face deodată sete. 
Are o barbă de trei săptămâni, conturată de un stilist pri- 
ceput, un tricou negru pe sub hanorac, pe care sunt impri- 
mate hieroglife, șacali și ibiși cu trupuri de om. Oscar îi 
întinde carafa cu apă și întoarce un pahar de pe masă cu 
gura în sus. Urma paharului rămâne ca un cerc imprimat 
adânc pe fața de masă. Adună cu palma firimiturile de 
pâine uscată împrăștiate în mijlocul cercului. Chipul 
omului de lângă el pare sculptat în sare. Ca o stană de 
sare. Ca femeia lui Lot. 

— Ce carte citeşti? zice, arătând către volumul gros, le- 
gat în piele de vițel. Pare o carte veche de peste o sută de 
ani. Arată-mi-o și mie, te rog. 
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Oscar tresare, surprins de intonația gravă, melodioasă, 
foarte plăcută a vocii. 

— O carte care a fost a unui evreu din Focșani, care, fiind- 
că i s-a demolat casa, a venit să locuiască în București. La 
el am stat eu în gazdă când am fost student. Adamescu în- 
tinde mâna după carte, o deschide la pagina îndoită și 
continuă să citească cu voce tare exact din locul unde se 
oprise în urmă cu douăzeci de ani: „ Ymon Cel cu Cap de Mai- 
mută se invocă așezând șapte bucățele de pâine într-un cerc şi 
pronunțând de trei ori numele lui: Y-mon — Y-mmon — Y- 
mmmon. Dacă vrei ajutorul lui, nu uita să-i aduci sare în dar”. 

— Foarte interesant, zice bărbosul. Unde ai găsit cartea 
asta? De multă vreme o caut. Nu vrei să mi-o vinzi mie? 

Oscar închide volumul cu un gest trădând nervozitate 
și îl îndeasă în rucsacul pe care și-l aşezase alături, dând 
de înţeles că ar vrea să se ridice de la masă. În capătul 
străzii o zărește pe Angela venind dinspre Universitate. 

— Uite, îţi ofer dublu față de cât ai dat pe ea, ai aici două 
mii de lei cash, zice străinul, punându-i în față banii, pe care 
îi avea gata pregătiţi în buzunarul de la spate al blugilor. 

Oscar se ridică grăbit și se îndreaptă spre ieșire, în în- 
tâmpinarea Angelei, în timp ce aude din spate o ultimă 
ofertă pentru carte, de trei mii de lei, pe care o refuză dând 
din cap. 

— Spune-mi, mai strigă bărbosul în urma lui, când 
Oscar este deja în stradă și o îmbrățișează pe Angela, a 
redevenit Focșaniul așa cum a fost altădată? 

— Nu, niciodată, răspunde Oscar, fără să se mai în- 
toarcă și, luând-o pe Angela de umeri, se îndepărtează în 
grabă. 
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Şoseaua, acum închisă circulației mașinilor, trece prin 
mijlocul unui crâng de fagi care, cu numai doi ani în urmă, 
în fiecare week-end, începând din luna mai și până în oc- 
tombrie, se umplea de fumul grătarelor și bubuia de ma- 
nele. Acum, deranjul acela, sutele de mașini care parcau 
aiurea peste tot, pe marginea şoselei sau în mijlocul pă- 
durii, printre copaci şi prin poienițe, pe unde nu te aștep- 
tai, a rămas de domeniul trecutului. Gunoaiele au fost 
strânse și arse, șoseaua blocată cu bariere, iar crângul, îm- 
prejmuit cu garduri de jur împrejur, a devenit imediat un 
fel de rai al păsărelelor cântătoare, al bicicliştilor și al skate- 
rilor. 

Cu o basma înnodată strâns sub bărbie, peste urechi, 
Iuliana, poștărița din Petrești și cântăreaţă la strană în bi- 
serica din sat, merge zilnic călare pe bicicletă la Oficiul 
Poștal Vânători, de unde ridică scrisorile și banii de pensii. 
Pedalează energic, în timp ce angrenajul pinioanelor tă- 
căne ritmic, semn al îmbătrânirii rulmentului. Se grăbeşte, 
deoarece vrea să-și termine cât mai repede treaba la poștă, 
pentru a se dedica apoi în tihnă, tot restul zilei, cât a mai 
rămas până la apusul soarelui, plivitului buruienilor de 
pe locul său de veci. Ca un semn de recunoștință pentru 
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serviciile ei — pentru că, deși se apropie de cincizeci de 
ani, nu s-a măritat și nu a născut copii, ci a preferat, din 
motive care nu interesează pe nimeni și pe care nu este 
datoare să le divulge nimănui, să rămână virgină câte zile 
va trăi — consiliul parohial, la propunerea preotului Vasile 
Curcă, i-a încredințat un loc de veci gratuit în cimitirul 
satului. Foarte aproape de intrarea în lăcașul de cult, mor- 
mântul său pentru o singură persoană, pe care îl îngri- 
jeşte cu dăruire, este permanent o pată vie de culoare, pe 
care strălucesc în soare, în funcție de anotimp, lalele, 
trandafiri, bujori sau crizanteme. 

Pădurea întunecoasă face ca o oază de liniște și răcoare 
să ia locul, măcar pentru cele zece minute, cât durează 
traversarea ei cu zece kilometri la oră, arșiței care a pus 
stăpânire de o săptămână peste tot ținutul. Îndată ce 
șoseaua părăsește crângul și intră pe drumul judeţean, 
flancat pe ambele laturi de zeci de vile noi, Iuliana se 
trage cât mai spre marginea din dreapta, la adăpost de 
șoferii care gonesc ca nebunii. De luna trecută, mai ales, 
de când s-a deschis fabrica nouă de confecţii din Bariera 
Mărășești, atât s-au înmulțit TIR-urile pe șosea, ceva de 
nedescris. Cară marfă, materie primă. E bine că se dă de 
lucru la oameni, dar parcă șoselele astea sunt prea strâmte. 

Cel mai tare o supără când are de livrat recomandate 
sau colete, care fac necesară semnătura destinatarului pe 
borderou. Atunci, luliana trebuie să sune la poartă, dacă 
omul are sonerie, sau să facă un apel pe telefonul mobil, 
sau să strige din drum până o doare în gât „Domnu' 


Ştefăneeescu! Alo, domnu’ Ștefăneeescuuu!!” Din spatele 
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gardurilor înalte de beton, câinii încep să latre, iar în cel 
mai fericit caz se aud apoi, din fundul curții, niște strigăte 
și, după un timp, omul apare în poartă, obosit și transpi- 
rat, târşâindu-și papucii. „Bună ziua, Iuliana, sper că nu 
pentru factura de lumină m-ai strigat”. 

Nu, factura de lumină nu vine recomandat. De data asta, 
Iuliana are de adus un plic voluminos domnului Oscar 
Adamescu. Poate să fie un pachet de cărți religioase co- 
mandate pe internet, domnul Oscar citește mult, dar mai 
și scrie. A scris mai demult o carte dedicată bisericii din 
sat, preotul Curcă zice că a făcut şi site-ul parohiei, dar 
cine ştie ce înseamnă asta, că ea nu se uită pe internet. Da- 
torită acestui fapt, parohul l-a și numit consilier. 

Iuliana îi poartă domnului Oscar un anumit respect 
din ziua aceea când a oprit-o la poartă, sunt vreo zece ani 
de atunci, tocmai îi adusese o recomandată sau un colet, 
și a întrebat-o de ce nu mai vine de la o vreme pe la bise- 
rică. luliana nu avea de unde să știe pe vremea aceea, ea 
nu citise multe cărți din astea religioase, ca Patericul Egip- 
tean sau Cămașa lui Hristos, că cine se supără pe duhovni- 
cul lui și se duce la altul face păcatul neascultării și al 
mândriei. Or, Iuliana tocmai asta a făcut, s-a supărat pe 
părintele pentru că a mustrat-o și a înlocuit-o la strană cu 
altă femeie din sat, pentru o vină pe care Iuliana nu și-a 
recunoscut-o. Cică ar fi bârfit prin sat că de ce persoana 
care se ocupă de planificarea parastaselor, de strângerea 
banilor și de facerea colivelor este întotdeauna aceeași, 
doamna Florica. „De ce? Nu cumva împarte banii pe din 
două cu părintele?” 
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Adevărul este însă mai nuanțat, niciodată nu este în 
alb și negru. Poate că Iuliana nu a spus nimic, doar a auzit 
și a tăcut, încuviințând. Popa însă nu a stat pe gânduri să 
facă poliție secretă cu femeile, el le-a retezat de la rădăcină 
lăstarii nesupunerii și le-a dat canonul tăcerii. Iuliana s-a 
văzut dată înapoi din cinstea slujirii de la strană, unde 
citea Apostolul la începutul Liturghiei, și trimisă în spatele 
bisericii, în rând cu obștea femeilor satului. Mâhnită de 
nerecunoștința și de nedreptatea cu care a fost tratată, din 
săptămâna următoare luliana și-a căutat altă biserică unde 
să meargă. Şi aici se cântau imnuri de slavă, un pic diferite, 
dar foarte frumoase și ele, și le-a învăţat şi pe astea cu 
multă râvnă. Venea aici un preot navetist, de la București, 
o dată pe săptămână. I-a plăcut de el, pentru că avea o 
barbă neagră, deasă, tunsă scurt și avea o voce de tenor 
extrem de melodioasă. 


De la Petreşti până la Focşani sunt numai cinci kilometri, 
pe care Oscar îi parcurge, de la o vreme, cu bicicleta, îm- 
pușcând astfel doi iepuri dintr-odată: pe de o parte creş- 
terea tonusului muscular și a stării de sănătate, pe de alta 
micșorarea cheltuielilor cu benzina. Ideea de a-şi cum- 
păra bicicletă i-a venit când a descoperit în garajul trans- 
format în magazie de vechituri vechea bicicletă a Angelei, 
care zăcea nefolosită de când fata lui intrase la facultate. 

Primul lucru pe care profesorul Adamescu îl vede in- 
trând în laboratorul Colegiului Naţional Cuza, unde predă 
Informatica, atunci când în orarul lui scria „clasa a XII-a 
A”, este jucăria în formă de bătător de șnițele, având o 
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bilă de lemn atașată cu aţă, cu care elevul Vivi Nedelcu 
se chinuia să realizeze un fel de jonglerie. Oscar se uită 
câteva secunde fără să înțeleagă nimic din ce se întâmplă, 
apoi observă că Vivi nu este singurul elev absorbit de 
acest gen de exercițiu, căci în afara lui încă vreo cinci sau 
șase băieți execută aceeași manevră stereotipă și, la prima 
vedere, ușor ridicolă, constând în flexionarea genunchilor 
și aruncarea bilei în sus, în nădejdea că ea va pica înapoi 
tot în căușul bătătorului de șnițele. Oscar își potriveşte 
ochelarii pe nas, începe să strige catalogul cu o urmă de 
iritare în glas, apoi, observând că elevii lui nu sunt încă 
suficient de atenţi, începe să scrie pe tablă titlul lecţiei de 
azi: Metoda de programare backtracking. Lasă câteva clipe 
de suspans înainte de a începe să explice despre ce este 
vorba. Îi place să creeze întotdeauna un moment teatral, 
de ațâțare a curiozității epistemice, cum spune în cărțile 
de pedagogie. Aruncă o privire pe geam, afară, de unde 
răzbat claxoanele şoferilor impacientați. Vizavi de colegiu 
s-a deschis de curând o secţie nouă de confecţii, iar la 
poarta ei este în permanenţă circulația blocată pe bule- 
vard, din cauza TIR-urilor cu marfă. 

În clipa aceea, telefonul său din buzunar sună pe rit- 
muri latino și o voce feminină, pe care o identifică imediat 
cu cea a poștăriței Iuliana, îl informează că pe adresa lui 
a sosit o recomandată și, dacă nu este acum acasă, după 
cum se pare, deoarece nu a ieșit la poartă când l-a strigat, 
să vină după ora şase seara acasă la ea ca s-o ridice. Nu e 
prima dată când poștărița îl cheamă la ea acasă, s-a mai 
întâmplat asta de două ori, şi de fiecare dată femeia s-a 
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tulburat, a început să se bâlbâie și aproape că a uitat mo- 
tivul pentru care l-a chemat. Foarte emotivă. Odată, Ada- 
mescu ar putea să jure că a văzut chiar lacrimi pe obrazul 
ei, în Săptămâna Patimilor, în timp ce citea din Ceaslov 
acatistul zilei. Când a întrebat-o de ce nu mai vine la bise- 
rică, Iuliana s-a înroșit la față și a spus adevărul, că s-a 
simțit jignită și umilită de părinte. „Întoarce-te”, a zis 
scurt Oscar, şi a fost convins că femeia a priceput de ce. 
„Cel care pleacă într-un moment mai dificil dă dovadă de 
mândrie și de slăbiciune. Şi acolo unde te-ai dus, tot aşa o 
să faci? Până când o să tot pleci de la unul la altul? Fii mai 
degrabă răbdătoare și supusă și o să vezi că o să fie bine”. 

După terminarea orei, Oscar se suie pe bicicletă, își 
așează casca pe cap și părăsește curtea școlii, sub privirile 
amuzate ale paznicului, bucuros că a fost de ajutor păzin- 
du-i bicicleta. Deşi nu s-a făcut încă întuneric, Oscar își 
aprinde luminile, asta îi dă mai multă încredere că nu va 
fi acroșat de vreun șofer neatent. Mașinile îl depășesc cu 
viteză pe Bulevardul Unirii, aici este o porțiune unde șo- 
ferii se iau la întrecere pentru a se încadra pe banda din 
dreapta înaintea intersecţiei cu strada Ștefan cel Mare, 
unde nu există preselecție. 

În urmă cu vreo zece ani, centrul Focșaniului a fost re- 
novat, s-a lărgit spațiul pietonal dedicat serbărilor popu- 
lare, s-au construit fântâni arteziene şi un lac artificial, e 
adevărat, cu prețul tăierii unor pomi din parcul central. 
Păcat că dintre toate clădirile istorice nu a mai rămas 
decât biserica Nașterea Sfântului loan, datând din anul 
1661, în rest, toate casele vechi, negustorești, care mărgi- 
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neau fosta Stradă Mare au fost demolate de comuniști. 
Acum vezi și la stânga și la dreapta numai blocuri gri şi 
Prefectura. Bulevardul e străbătut, chiar în centrul ora- 
șului, de o linie transversală oblică, care simbolizează 
vechiul hotar dintre Principatele Române. Linia aceasta, 
realizată prin inserția unor cărămizi colorate în asfalt, se 
continuă în zigzag pe o lungime de vreo sută de metri, 
ocolind clădirea Prefecturii și fântânile arteziene din Piaţa 
Unirii. Când au înlocuit pavajul din zona pietonală a 
pieței, în jurul obeliscului din fața bisericii Sfântul loan, 
și au excavat pentru îngroparea unor conducte, munci- 
torii au dat peste ruinele unor ziduri din secolul al XVII- 
lea, pentru vizitarea cărora arhitecţii proiectului de rea- 
bilitare urbană au amenajat câteva încăperi subterane 
legate între ele prin tuneluri placate cu cărămidă. 
Întotdeauna când pedalează prin fața bisericii Naşte- 
rea Sfântului loan, Oscar își întoarce privirea către ea și 
își face o cruce grăbită și discretă cu mâna dreaptă. Uci- 
derea preotului Martin, cu trei lovituri de cuțit, în pragul 
altarului, de un dement, în anul în care s-au finalizat lu- 
crările din centru, este încă o rană deschisă în sufletul său. 
Preotul Martin, cel la care Oscar Adamescu s-a spovedit 
douăzeci de ani din viață, cel care l-a atras către Dumne- 
zeu, scoțându-l din putoarea păcatului, a luat cu sine în 
mormântul din spatele bisericii secretele inavuabile din 
tinerețe, pe care fostul inginer i le-a mărturisit sub patrafir. 
Luându-și mâna dreaptă de pe ghidon, Oscar îşi men- 
ține cu oarecare dificultate echilibrul cu stânga, totuşi, în- 
toarcerea capului către biserică este o manevră impru- 
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dentă, deoarece se pare că în asfalt s-a format, în cursul 
după-amiezii, o groapă destul de adâncă. Roata din față 
a bicicletei basculează neașteptat în butuc, proiectându-l 
pe Oscar drept înainte, peste ghidon. În secunda urmă- 
toare, profesorul se rostogoleşte pe asfalt către mijlocul 
bulevardului, făcând mașinile să frâneze puternic, cu 
scrâșnete de roţi, lăsând dâre negre de cauciucuri arse pe 
asfalt. Bicicleta intră sub roţile unei mașini de teren. Jan- 
tele şi cadrul din aluminiu se îndoaie brusc, sub forma 
unui covrigel împletit. 

Un Passat și un Logan se ciocnesc frontal, cu un zgo- 
mot infernal de fiare contorsionate. Passatul ricoșează 
într-un arțar, îndoindu-se în jurul lui ca un croissant, în 
timp ce Loganul se răstoarnă pe o latură şi alunecă rașche- 
tând asfaltul cu un zgomot sinistru, lăsând pe jos o dâră 
de sânge, amestecat cu ulei de motor. Un capac de roată 
zboară prin aer, rotindu-se vijelios, și sparge vitrina re- 
prezentanţei Vodafone, aterizând între două telefoane 
Huawei. După câteva momente de liniște, în care nimeni 
nu pricepe ce se întâmplă, tipetele sfâșie deodată aerul, 
iar lumea îngrozită de pe trotuare se repede să salveze 
răniții. Simultan, încep să sune sutele de alarme ale ma- 
şinilor parcate prin spatele blocurilor, alarma cea mare 
de pe clădirea Prefecturii, iar aproape imediat după aceea, 
lumea, un şuvoi de oameni, se adună în stradă, unii îm- 
brăcați sumar, doar în chiloți sau pijamale. 

Bulevardul se umple rapid de oameni şi atunci, în 
uluirea tuturor, cineva strigă tare: 

— Wow, s-a crăpat șoseaua de la un capăt la altul! 
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Alţii exclamă: 

— A avut cel puțin şapte grade, noroc că a fost scurt! 

sau: 

— A fost mult mai puternic decât cel din '77, eu l-am 
prins. 

Un șanț adânc de treizeci, patruzeci de centimetri și lat 
cam tot de atâția brăzdează Bulevardul Unirii între Casa 
Albă și cinematograful Balada și se pare că falia nu se 
opreşte aici, ci continuă, amenințând atât de-o parte, cât 
și de cealaltă, blocurile de locuinţe înalte de șapte etaje. 
În scurt timp, poliţia izolează zona și opreşte circulația, 
dirijând traficul pe străzile paralele, din spatele blocurilor, 
și pe Bulevardul Cuza Vodă, paralel cu Bulevardul Unirii 
pe direcția nord-sud. Ambulanţele și pompierii sosesc cu 
girofarurile și sirenele în funcţiune și echipele de parame- 
dici în salopete portocalii se dispersează la locul acciden- 
tului. Primul preluat, dintre cei ce zac întinşi pe jos, este 
profesorul Adamescu, pe care doi brancardieri îl saltă pe 
o targă, după ce, mai întâi, îi protejează zona cervicală cu 
un guler rigid. 
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leșit din curtea liceului, Vivi se îndreaptă spre sud, 
scoate telefonul din buzunar și inspectează mesajele. 

— What the fuck? murmură el, simțind zguduitura și 
auzind seria de bubuituri de pe bulevard. Întorcând ca- 
pul, vede în spatele lui două sau trei mașini răsturnate cu 
roțile în sus. 

— Asta precis e cu morți și răniți, își zice, apoi, cu strân- 
gere de inimă, porneşte în goană spre casă. 

Mașinile de poliţie, cu girofarurile aprinse şi sirenele 
urlând, trec în viteză pe bulevard. Trotuarul e și el plin 
de lume agitată, care se îndreaptă spre colegiu. La un mo- 
ment dat, Vivi se pomeneşte alergând singur, colegii lui 
s-au despărțit de el în mulțime sau poate că s-au întors 
să vadă accidentul. Nu este încă întuneric deplin, totuși, 
unele stele s-au aprins pe cer. Un vânt rece și tăios face să 
sune frunzele plopilor de pe marginea bulevardului. 
După douăzeci de minute de alergat, prin dreptul unității 
militare, i se pare că vede o umbră trecând fără zgomot 
prin aer, de la est la vest, foarte aproape de vârful copa- 
cilor. E ca un fel de pasăre stranie, cu chip de om, cu doi 
ochi imenși, bulbucaţi, ce urmăresc cu atenţie tot ce se 
întâmplă la nivelul străzii. Vivi simte un fior de gheaţă 
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străbătândur-i şira spinării în clipa când are contact vizual 
cu fiinţa aceea crepusculară, dar își păstrează sângele 
rece. Scoate mobilul din buzunar, cu mișcări lente și im- 
perceptibile, ca și cum n-ar fi vrut să sperie arătarea și, 
din clipa următoare, imaginea ei este transmisă live pe 
Facebook. 

Lighioana nu pare să-i dea prea multă atenţie și pleacă 
după câteva secunde spre Câmpineanca, urmărind un 
convoi de TIR-uri încărcate cu cherestea. Ajuns în dreptul 
Mausoleului din Sud, tot într-o fugă, Vivi nu se opreşte 
decât în fața intrării în bloc. Îşi aranjează părul de pe 
frunte cu mâna, se şterge de transpirație și-și acordă câ- 
teva clipe, până-și calmează respirația. Deschide apoi ușa, 
cu infinite precautii. Inutil, însă. Televizorul este dat pe 
canalul de ştiri, cu sonorul la maxim, iar mama lui, tre- 
murând, privește ghemuită dintr-un colț al canapelei in- 
tervențţia trimisului special la locul dezastrului. Repor- 
terul urlă disperat, ca și cum el personal ar fi fost mușcat 
de fund de o haită de lupi („cum mama dracului au ajuns 
ăştia așa de repede, că eu abia ce am intrat în casă!?”). 
Primul lucru pe care îl face e să pună mâna pe teleco- 
mandă și să dea sonorul la un nivel acceptabil. Mama îi 
arată televizorul cu degetul, împungând aerul spasmo- 
dic, fără să-și dezlipească ochii de la ecranul luminos. 

— De acolo vin, mamă, am văzut. 

Vivi își stăpânește impulsul de a-i relata mamei halu- 
cinanta întâlnire avută pe stradă. E o chestiune de câteva 
minute, după socoteala lui, până ce clipul postat de el va 
aduna câteva zeci de mii de like-uri și distribuiri și va fi 
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preluat de toate agenţiile de știri. Dar până atunci, el o va 
liniști pe maică-sa, va comuta pe o telenovelă sau pe un 
show cu pițipoance și va putea să schimbe vorba. A în- 
văţat asta, de patru ani de când a rămas singurul bărbat 
din casă: mama lui trebuie cu orice chip izolată de știrile 
proaste. Taică-său nu s-a putut acomoda cu asta, a prefe- 
rat să-și ia lumea în cap decât să trăiască alături de o fe- 
meie nevrozată, dar cineva trebuia să o facă. În câteva 
minute, telefonul lui va suna, vor începe să-l caute agen- 
țiile de știri şi serviciile, iar el nu mai are timp, peste o oră 
trebuie să fie la gară și să ia trenul spre București. E o 
chestiune de viață și de moarte. Dar mai întâi trebuie să 
se asigure că mama lui e în regulă. Numai că, de data asta, 
mama se împotrivește. 

— Vivi, te-am rugat să lași televizorul pe știri. Ai văzut 
ce grozăvie s-a întâmplat? O să ne scufundăm! O să se 
crape pământul și o să ne ducă pe toți la fund! Sfârșitul 
lumii, Viviiii! Şi bietul profesor Adamescu, ai văzut? 

Vivi simte, pentru prima dată, un fior rece pe șira spi- 
nării. 

— Nu, ce-i cu Adamescu? Şi ce-i cu prostia asta, cu cră- 
patul pământului? A fost un cutremur obișnuit, nici mă- 
car șase grade nu a avut. Mamă, ţi-am mai spus să lași 
naibii televizorul ăsta, că... 

Se oprește, mușcându-și buzele. Nu trebuie s-o certe. 
Scandalurile interminabile, loviturile încasate de mama 
de la bețivul de taică-său, după care zăcea câte o săptă- 
mână în pat, cu compresii cu gheaţă pe ochii vineţi, ani 
de zile, toată copilăria lui, nu mai vrea. Și-a jurat că n-o 
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să mai permită așa ceva la el în casă. Așa că reia, pe un 
ton calm: 

— Ce ziceai de Adamescu? Tocmai mi-a dat Angela un 
mesaj, are nevoie să mă duc s-o ajut într-o chestie. Mamă, 
trebuie să plec acum la București, nu-i nimic grav. Ce e 
cu Adamescu? 

Nu așteaptă, însă, ca mama să-i spună ce ştie, vede cu 
ochii lui imaginile în reluare, difuzate acum pe toate ca- 
nalele: șanțul adânc de o jumătate de metru, bicicleta fă- 
cută zob, Adamescu încărcat pe o targă, reporterul în- 
cercând să-i smulgă câteva cuvinte rănitului, care este 
conștient, medicul de pe ambulanţă făcând un scurt 
bilanț al accidentului: două persoane decedate și patru 
răniți, dintre care cel mai grav este un biciclist cu fractură 
triplă de humerus, radius și cubitus, traumatism cranian 
și multiple traumatisme toracice, în acest moment stabil 
hemodinamic. 

Deschide sertarul comodei și ia borcănașul cu mepro- 
bamat din care ia o pastilă și o pune pe masă, lângă mâna 
mamei. Zice, pe un ton cât mai neutru cu putință: 

— Mamă, am să iau patru sute de lei la mine, să am de 
tren și dacă o să am vreo nevoie. Să stai în casă, te rog 
mult de tot, da? Promiți că nu ieși la plimbare până mă 
întorc eu? Mâine seară sunt înapoi. Te sărut. 

Îşi înghesuie câteva lucruri într-un rucsac şi iese afară, 
fără să se grăbească, fără să pară îngrijorat, ca și cum s-ar 
duce până la buticul din colț să cumpere pâine. Odată 
ajuns, însă, în stradă, iuțește pasul, aproape că aleargă. 
Din Sud până la gară face trei sferturi de oră pe jos, dacă 
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merge foarte repede. La ora unsprezece noaptea nu mai 
circulă niciun autobuz. Face semn unui taxi, șoferul 
oprește și coboară geamul. 

— Unde mergi? Pot să te duc numai până la crăpătură, 
zice. 

Fără să spună vreo vorbă, Vivi se urcă în taxi şi-i face 
semn să-și continue drumul către centru. Nu este singu- 
rul călător în mașină, în afară de el mai sunt două per- 
soane, şi pe traseu se mai urcă încă cineva. Toţi merg în 
centru. Acolo, în Piața Unirii, se pare că tot Focşaniul, toți 
cei șaptezeci de mii de locuitori, de la doi ani până la 
nouăzeci, și-au părăsit deodată așternuturile și au venit, 
îmbrăcați fiecare cum a nimerit, în pijamale sau doar în 
chiloți, unii dinspre sud, alții dinspre nord şi stau gră- 
madă de o parte și de alta a crăpăturii. Șanțul măsoară o 
jumătate metru în lățime și tot cam atât în adâncime, prin 
unele locuri mai adânc, prin altele aproape că lipseşte. Se 
poate vedea, totuși, că falia urmează o linie continuă. Este 
ca un fel de surpare în interior a pământului, antrenând 
după sine tot ce se află la suprafață: bucăţi de asfalt, ma- 
şini, pomi, mai grav e cu blocurile care stau să cadă, blocul 
turn de zece etaje de vizavi de cinematograful Balada: 
pare deja înclinat în unghi de şapte-opt grade și se aud 
nişte trosnete groaznice din partea aceea. Un elicopter 
zboară în cerc pe deasupra, luminând cu reflectoarele 
toată zona, cineva strigă de sus în megafon către locatari 
să părăsească de urgenţă imobilul. Lumea începe să se 
îmbrâncească, unii vor să plece de acolo, alții vor să se 
apropie și să se uite și ei în râpă, câteva femei ţipă căutân- 
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du-și copiii scăpați din mână, poliția încearcă zadarnic să 
păstreze disciplina, să îndepărteze privitorii de la margi- 
nile gropii. 

Vivi sare din taxi și o ia spre apus, în direcția gării, mer- 
gând paralel cu surpătura, care pare a se întinde în am- 
bele sensuri pe direcția aproximativă est-vest. Merge din 
ce în ce mai încet și, când ajunge în dreptul parcului Băl- 
cescu, la jumătatea distanţei până la gară, se oprește. Își 
face socoteala că falia nu se va opri foarte curând și că, în 
mod sigur, a ajuns și a depășit deja linia ferată, așa că, în 
acest moment, legătura Moldovei cu Bucureștiul este tă- 
iată. Scoate mobilul din buzunar, ignoră zecile de apeluri 
nepreluate, majoritatea de la numere necunoscute, caută 
în agendă numărul lui Ionuț și apelează. După câteva 
încercări, aude în receptor vocea răgușită, de nerecunos- 
cut, a colegului său. 

— Alo! Unde ești, bă, nenorocitule? zice. 

— Mai trăiești, bă, tâmpitule, unde ai dispărut ca mă- 
garul în ceață, ascultă-mă: trebuie să plec urgent la Bu- 
cale, e groasă rău cu Angela, cred că e răpită, nu ştiu, am 
nevoie de o mașină. Iaică-tău n-ar vrea să-mi împrumute 
mașina lui până mâine seară? Plătesc. 

Ionuț bâiguie ceva, cum că e în service, că nu știe, că 
nu crede că se poate ajunge la București, cel puţin nu în 
noaptea asta. Discută cu cineva, după care: 

— Uite, Maz e lângă mine și zice că poate să meargă el 
cu tine. Ţi-l dau. Hai, pa! 

Mai bine. Yilmaz nu-i fricos. 

— Care-i treaba, frate? Ţi-a fugit gagică-ta cu un turc? 
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— Ai vrea tu! 

Nu are timp să-i dea explicaţii la telefon. De fapt, nu 
are nicio idee ce va face când va ajunge în București. Nu- 
mai simplul fapt de a sta acasă, așteptând nu se ştie ce, îl 
înnebunește. Peste nici douăzeci de minute, Golful lui 
Maz oprește în fața Prefecturii. Maz se uită întrebător la 
el, ridicând din sprâncene. 

— Îmi spui şi mie ce s-a întâmplat, ca să nu mor prost? 

Yilmaz nu a aflat deci de pasărea-om, spre surprinde- 
rea lui. Vivi scoate telefonul din buzunar și îi arată SMS- 
ul primit de la Angela. Mesajul era foarte lapidar, spunea 
doar atât: „ajut...”. În atașament era o poză de interior, 
întunecoasă, încadrată oblic, se vedea că fusese făcută pe 
ascuns, în grabă, în care se vedea un fel de cioară mon- 
struoasă, judecând după aripile negre de dinapoia mem- 
brelor superioare lungi și păroase și capul de lemurian. 

Vivi se simte confortabil alături de Yilmaz Duru. Între 
cei doi colegi s-a creat un anumit gen de solidaritate năs- 
cută din împrejurarea că și părinții lui Yilmaz s-au des- 
părțit când Maz era încă în gimnaziu. Întors acasă, în 
Turcia, în urmă cu patru ani, Ibrahim Duru a cerut și a 
dobândit custodia fiului său, dar a consimțit să-l lase să 
locuiască unde doreşte el. Maz a ales să rămână în Româ- 
nia, cel puţin până la terminarea liceului. Planul lui, încă 
nemărturisit, e să facă și facultatea în România. În vacanțe 
se duce, totuşi, să stea cu tatăl lui într-un orășel de lângă 
Ankara, de unde continuă să posteze pe Facebook selfie- 
uri în oglinda din baie, la care primește sute de like-uri și 
inimioare roșii de la prietenii din România. 
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Surprins într-o astfel de vizită de curtoazie de rebeliu- 
nea militară din urmă cu un an, când s-a decretat starea 
de urgenţă și s-au închis aeroporturile, Yilmaz a coborât 
în stradă în prima noapte a evenimentelor și a început să 
filmeze cu telefonul tancurile care se deplasau încolonate 
spre Ankara. Clipurile lui au fost urmărite pe Youtube de 
acasă, dar și de serviciile turcești. Considerat suspect de 
autorități, îndată ce preşedintele a recăpătat puterea, Yil- 
maz a fost reținut timp de treizeci de zile, în arest. L-au 
salvat de la un proces sumar și, probabil, de la o condam- 
nare sigură, faptul că era minor şi teama autorităților 
turce de a nu se declanșa un scandal diplomatic cu un 
stat aliat, Yilmaz având și cetățenie română. Toate acestea 
s-au comentat îndelung la Focșani, iar colegiul Cuza i-a 
acordat, la întoarcerea în țară, o diplomă specială pentru 
activități extracurriculare, Maz devenind un fel de erou 
al luptei pentru libertate și democraţie. . 

Acum, amândoi scrutează în tăcere întunericul. Liniile 
albe, întrerupte, ale marcajului, dispar sub roți cu o sută 
patruzeci de kilometri la oră. Nicio mașină nu vine din 
față. Când a ajuns la Slobozia Bradului, privind înapoi în 
oglinda retrovizoare, Maz vede îngrozit dealul de la Dum- 
brăveni, cu statuia lui Suvorov pe cal, aprins în urma lui: 
mii de faruri de mașini au transformat șoseaua dintre vii 
într-un fel de scurgere piroclastică incandescentă ce se 
prăvălește impetuos și incontrolabil spre câmpie. Yilmaz 
accelerează până ce simte că n-ar mai fi în stare să contro- 
leze mașina în viraje. În față se văd luminile din Râmnicu 
Sărat. 
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4 „ Să nu râvnești 
la bărbaţii vecinelor tale 


La zece și jumătate, Iuliana a căzut moartă de oboseală 
în pat. Și-a spus mai întâi rugăciunile de seară, îngenun- 
cheată în fața icoanei sfântului Mina, ocrotitorul păgubi- 
ților, trăgând cu ochiul în Ceaslov, acolo unde se mai în- 
curca. Şi-a adus o cană de apă la capul patului, a închis 
fereastra, pe care mai târziu a deschis-o la loc, nemai- 
putând suporta zăpușeala, apoi a închis-o la loc din cauza 
ţânţarilor, a strâns pătura de pe pat și şi-a potrivit perna 
la cap, nici prea jos, nici prea sus. S-a mai închinat o dată 
și s-a așezat în pat cuviincios, cu fața în sus și cu palmele 
împreunate pe piept. A închis ochii și s-a rugat încă o dată 
să plece de la ea gândurile rele şi să-i vină somnul curând. 

Încă o noapte de trândăvie, pentru care se mustră în 
sinea ei. Știe că și somnul e lăsat de la Dumnezeu pentru 
odihna oaselor celor ostenite de trudă, dar, ca orice lucru 
bun, trebuie doar gustat, nu abuzat de el. Nu-și poate găsi 
vinovăţie aici, nu s-a cruțat niciodată de la muncă, și nu 
orice fel de muncă, ci toate corvezile gospodăriei, atât cele 
de femeie, cât şi cele cuvenite bărbatului. Săpatul gră- 
dinii, primăvara și toamna, răsăditul legumelor, prășitul, 
stropitul viei, culesul porumbului. Pe de o parte. Pe de cea- 
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laltă, zugrăvitul prin casă o dată pe an, reparatul tâmplă- 
riei, aspirat, spălat lenjeria, făcut mâncare, spălat vase. 
Toate astea, separat de slujba de la poștă, opt ore pe zi, 
timp în care străbate uneori și cincisprezece kilometri pe 
bicicletă, distribuind corespondenţa. A fost mult mai mult 
de muncă înainte, dar de vreo zece ani lumea nu-și mai 
trimite scrisori și felicitări de Crăciun, nici mandate și co- 
lete. Toate sunt cu rânduială de la Dumnezeu. Se gân- 
deşte că, îmbătrânind, nici n-ar mai avea atâta putere să 
le facă pe toate ca pe vremuri. Acum, la momentul potri- 
vit, a făcut Dumnezeu să apară internetul și firmele de 
curierat. Oamenii își comandă tot ce au nevoie de pe in- 
ternet și le vine acasă cu plata ramburs. 

Duminica dimineață, dascălul Adrian vine şi deschide 
biserica, la ora şase, aprinde lumina în altar şi trage clopo- 
tul electronic de se aude o jumătate de sat. Clopotul elec- 
tronic este înregistrat pe CD și se repetă la nesfârșit, până 
când este oprit. Are o suită de șase sau șapte melodii, pe 
care le ia de la capăt, durează cinci minute totul. Dacă e 
iarnă, pornește căldura, biserica are centrală pe lemne, iar 
dacă e vară, dă drumul la aerul condiţionat. La șapte so- 
sește preotul paroh, părintele Vasile, care își îmbracă veş- 
mintele și dă binecuvântarea pentru începerea utreniei. 
Atunci, Iuliana trebuie să fie pregătită, începe rolul ei. Cu 
liturghierul deschis pe stativul rotitor de la strană, la 
pagina „Psalmii utreniei”, Iuliana rostește cu vocea ei 
limpede și muzicală stihurile scrise mărunt. Citeşte în 
grabă sau mai lent, uneori mai pune și ceva melodie, dar 
nu prea multă, că nu e cântare, după cum simte dacă pă- 
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rintele vrea să iuțească sau, dimpotrivă, să încetinească 
desfăşurarea slujbei. În zilele de praznice mari, de exem- 
plu, când vine multă lume cu pomelnice și lumânări la 
ușa proscomidiarului, e musai să le zică mai încet. 

Un lucru nu înţelege Iuliana din desfășurarea slujbei, 
și după părerea ei este o greșeală tipiconală în Liturghier, 
dar o îndreaptă ea pe loc. Când ajunge la pasajul din 
Evanghelie despre convorbirea de la fântâna lui Iacob, 
dintre lisus și femeia samarineancă, unde scrie: „Ştim că 
va veni Mesia care se cheamă Hristos; când va veni, Acela 
ne va vesti nouă toate”, Iuliana trebuie să joace până la 
capăt rolul samarinencei, de primitoare și vestitoare a lui 
Mesia, dar fără găleată cu apă în mână nu se poate. Așa 
că își aduce o găleată cu apă și o ţine lângă picioarele ei, 
la strană. lar când Mesia îi cere apă, ea nu-i mai răspunde 
cu insolență: „Doamne, nici găleată nu ai, şi fântâna e 
adâncă; de unde, dar, ai apă?”, ci, întinzându-i găleata, 
modifică ușor pericopa și zice: „Uite, Doamne, ai aici apă!”. 
Popa Vasile, care stâlceșşte și el cuvintele din cauză că se 
grăbeşte cu slujba, nu a observat niciodată schimbarea, 
altfel ar fi lăudat-o pentru îndreptarea greșelii din carte. 

Astăzi, adică ieri, că e trecut de miezul nopții, a fost zi 
lucrătoare. A colindat tot satul cu bicicleta, a mai avut de 
cărat și greutate în traistă, un plic gros pentru domnul 
Oscar. L-a plimbat degeaba cu ea, profesorul nu a fost de 
găsit. Pe seară a mai intrat o dată pe la cimitir, a dat de 
două sau de trei ori cu săpăliga de a retezat cele câteva 
buruieni care dăduseră colțul peste zi pe mormântul ei, 
și s-a întors acasă odată cu lăsarea întunericului. A des- 
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cuiat poarta, sunt două familii în curte și fiecare e cu cheia 
lui. Prima casă, imediat pe dreapta cum intri, e casa su- 
rorii ei, Maricica. Deși femeie măritată, cu bărbat lângă 
ea, casa Maricicăi nu arată așa de dichisită ca a lulianei, 
care mărginește latura dinspre vest a curţii, adică cea 
opusă intrării. 

Iuliana se foiește în pat, nu poate să adoarmă. Inevi- 
tabil, ca de fiecare dată, rememorarea zilei trecute ajunge 
la un moment dat în același punct, momentul în care des- 
cuie poarta și dă cu ochii de casa Maricicăi. Gândurile 
astea, nenorocitele de gânduri, o însoțesc în patul ei în 
fiecare noapte. Nici nu-şi mai aduce aminte de vremea în 
care adormea liniștită „ca un prunc”. Cu cât își propune 
să le arunce peste umăr, la spate, cu atât gândurile se 
cuibăresc mai insistent sub frunte. Tot ce a agonisit pen- 
tru pacea minții, robotind până la uitarea de sine, din zori 
și până noaptea, se irosește în cele trei-patru ceasuri de 
chin și amărăciune, de când pune capul pe pernă și până 
adoarme, târziu, către ora două a dimineţii. 

Casa Maricicăi este pusă acolo şi luliana este perfect 
conștientă de asta, cu voia lui Dumnezeu, pentru ca, de 
fiecare dată când iese și când intră în curte, un piron să 
fie bătut în crucea ei, în palmele și în tălpile ei. lar pe 
floarea pironului scrie un nume, şi numele este Ghiţă. 
Ghiţă, pe care și-l aduce aminte întocmai așa cum era în 
urmă cu douăzeci de ani, cu obrazul curat și neted, zvelt, 
fluierând la poarta ei „Hai, vino iar în gara noastră mică”, 
şi de la ale cărui săruturi își întorcea fața, oripilată. 

O singură dată a izbutit Ghiţă să o înghesuie într-un 
colț, atunci i-a prins fața în mâini și a obligat-o să-și des- 
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chidă gura. I-a ţinut fălcile descleștate cu degetele lui 
mari. Cu palmele deschise o ţinea de faţă, iar degetul 
mare de la mâna dreaptă i-l băgase în gură, îi pipăia cu 
el partea dinăuntru a obrajilor, degetul acela gros și mur- 
dar, cu pământ sub unghii, pe care sigur nu și-l spălase 
după ce... A simţit că i se întoarce stomacul pe dos și 
atunci a mușcat puternic, ca atunci când scotea cu lingura 
din oala cu supă o aripă întreagă de cocoș și voia să des- 
facă cele două oase mici de osul cel mare, de la îmbinare, 
de la zgârci, numai că de data asta avea în gură carne vie, 
nu fiartă. La tinereţe, dinţii sunt însă ascuțiți și a simţit 
cum lama incisivilor de jos a pătruns între cele două fa- 
lange ale degetului mare, cea cu unghia şi cea care ur- 
mează. Nu a spart niciun os, nu, ci numai a despărţit, a 
retezat niște piele şi niște zgârciuri și niște vene, înde- 
ajuns ca să-i simtă pe cerul gurii sângele cald ţâșnind în 
jeturi subţiri, a numărat trei jeturi: unu, doi, trei, până 
când Ghiţă a slobozit primul răcnet de durere. Bărbatul 
și-a retras palmele însângerate de pe faţa ei și, cu forța pe 
care i-au dat-o durerea și furia, a plesnit-o peste obraz cu 
atâta putere încât s-a izbit cu ceafa de perete. Simte și acum 
în memorie clătinarea aceea din creier, ca un clanc! Si- 
nistru. A văzut, literalmente, stele verzi, încadrate într-o 
aureolă luminoasă, gălbuie, aureolă care a persistat toată 
noaptea care a urmat, până a doua zi dimineață, făcând-o 
să creadă că i s-au vătămat nervii văzului de la ceafă și 
va orbi. Nu a orbit. Ghiţă, însă, nu a mai făcut armata, la 
armată nu ești primit dacă nu ai degetul mare de la mâna 
dreaptă, nu poți să tragi cu pușca. Şase luni după inciden- 
tul acela, Ghiţă s-a însurat cu soră-sa, cu Maricica. 
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Dar lucrurile nu s-au oprit aici. 

După decesul părinților, survenit la șapte sau opt ani 
de la acele întâmplări, cele două surori și-au împărțit pe 
din două lotul de casă moștenit. luliana a rămas în casa 
părintească, iar Maricica şi-a construit o casă pe partea ei. 
Neputând să-i acorde lulianei o cale de acces la stradă, 
loturile fiind deja foarte înguste, cele două fete au con- 
venit să împartă între ele curtea. Așa se face că Iuliana 
trece zilnic prin fața ferestrelor Maricicăi și prin fața 
ușilor ei, și tot de atâtea ori își aduce aminte de cumnatul 
pe care l-a schilodit. 

Şi, pentru că osânda asta nu a fost de ajuns, Dumnezeu 
a rânduit încă și mai mult. A trimis asupra sufletului Iu- 
lianei, în loc de duhul pocăinței, duhul preacurviei. Cu 
trecerea timpului, Iuliana vede cum hotărârea ei, pe care 
și-a impus-o ca ispășire, de a nu mai primi niciodată în 
viaţa ei vreun bărbat, devine din ce în ce mai greu de dus. 
Simte câteodată o sfâșiere, un pumnal care îi străpunge 
coșul pieptului, printre coaste, în partea dreaptă, sub sân. 
Cineva i-a zis să se caute la doctor, că ar avea angină la 
inimă. Dar ea știe că nu e de la inimă, ci de la suflet. Su- 
fletul ei bolește. Îl spiona pe Ghiţă din dosul perdelei de 
la bucătărie, cum se rade la oglinda de la baie, vedea cum 
își ţine mașina de ras cu degetul acela bont al mâinii 
drepte, și se gândea cum ar fi să încerce iar să i-l bage în 
gură, așa, scurtat și rotund la vârf cum îl are. Se cutre- 
mura de rușine și scârbă la gândul acesta, dar gândul 
porcesc se întorcea la ea din nou, și mai puternic, mai 
apăsător, noaptea. 
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S-a spovedit, a făcut pomeni, a mers la mănăstiri și la 
duhovnici renumiți. A citit zi de zi, un an întreg, acatistul 
sfintei Iuliana, fecioara tăiată în două cu sabia la optspre- 
zece ani, pentru că a refuzat să se mărite cu un păgân 
bogat. An după an s-au scurs așa, într-un chin fără sfârșit, 
cincisprezece ani mucenicești, în care lacrimile scurse în 
nopți nedormite i-au sculptat pe obraji șanțuri adânci. A 
crezut, la un moment dat, că pedeapsa ei se apropie de 
un sfârşit. Încetul cu încetul, imaginea lui Ghiţă, rânjind 
sarcastic în pragul casei, căci cumnatul și-a dat destul de 
repede seama că este filat din spatele perdelei, cu gânduri 
perverse, n-a mai urmărit-o nopțile. Nu se mai simțea umi- 
lită, stânjenită, vinovată. Putea, în sfârșit, să dea mulțu- 
mire lui Dumnezeu şi sfintei Iuliana pentru izbăvire. 
Când, în urmă cu cinci ani, Oscar Adamescu s-a mutat în 
sat. Putea să jure că este prea bătrână pentru asta. Dar nu. 
Profesorul, împreună cu nevasta și cu fetița lui, care pe vre- 
mea aceea era în ultimul an de gimnaziu, își construise 
casă la marginea satului, chiar pe dreapta cum intri dinspre 
Focșani. La un an după ce s-au mutat, nevasta l-a părăsit, 
a plecat cu altul, iar el a rămas să-și crească singur fetița. 
Iuliana, care o privea cu simpatie pe Angela, a simțit la 
un moment dat o strângere de inimă, o remușcare că şi-a 
irosit viața fără să ştie ce înseamnă a face un copil, a-l crește 
pentru a se bucura de el și a-l avea alături la bătrânețe. 

Invidie, și-a zis, speriată, din nou. Dar era altceva, mult 
mai grav. Căpătând, în urma susținutelor lecturi din Pa- 
teric, iscusința autoanalizei, Iuliana a descoperit curând 
adevăratul gând care rodea la temeliile sufletului ei: prea- 
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curvia. Se gândea pe sine în locul mamei Angelei, adică, 
ceea ce era inavuabil, inadmisibil, soţia lui Adamescu. 
Noua ispită pe care necuratul i-o întinsese, laţul în care 
și-a prins din nou glezna, era cu mult mai rușinoasă decât 
prima. Când l-a mușcat pe Ghiţă de deget, amândoi erau 
tineri și necugetați. Acum, însă, era găină bătrână. Nici 
nu sunt de-o seamă, profesorul fiind cu vreo zece ani mai 
tânăr decât ea, și nici de-o teapă, fiindcă el este om cu 
carte. 

De un an de zile, luliana se foiește în patul său, udân- 
du-şi perna cu transpirație rece, trei ore înainte să adoar- 
mă. Un somn greu, dureros, din care se scoală cu dureri 
de cap. Mintea ei ţese noapte de noapte întâmplări inexis- 
tente, cuvinte nerostite către bărbatul care habar nu are 
în ce depresie adâncă a adus-o, fără voia lui. Pe la ora trei 
dimineața, când zorii zilei încă nu se întrezăresc la răsărit, 
deasupra crângului Petrești, rugăciunile ei sunt în cele 
din urmă auzite. Gândul cel bun, venit de la Dumnezeu, 
care desființează două păcate groaznice: invidia și prea- 
curvia, și le transformă în jertfă bine-plăcută, îi coboară 
chiar atunci în suflet, ca o lumină. Preotul cel tânăr, teno- 
rul, îi şoptise mai demult în taină că Mesia trebuie să vină 
și își caută mireasă. Ştia Iuliana o fecioară frumoasă, vir- 
tuoasă? O, da! Ştia! 

În clipa aceea, când geamul lulianei zboară deodată în 
țăndări şi un braț lung, subțire şi păros, care îi aduce 
aminte de un braţ de maimuţă, așa cum a văzut ea la Zoo 
la Băneasa în urmă cu doi ani, se strecoară printre cioburi 
şi deschide zăvorul cercevelei, rotind cremonul spre stânga, 
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în clipa aceea Iuliana vede limpede cine trebuie să fie 
mireasa Celui Ales. Ceea ce se petrece pe urmă, o aduce 
în pragul extazului. Strigătul de uimire al lulianei este 
auzit, probabil, dincolo de marginile satului, și cu sigu- 
ranţă în casa surorii sale, trezindu-l din somnul său adânc 
pe cumnatul Ghiţă. 
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La ora două după miezul nopţii, Oscar este tranchili- 
zat, radiografiat și așezat în pat, în secția Ortopedie, cu 
mâna stângă în ghips până la umăr. Irezit ca după o beţie, 
se uită dezorientat în jur, încercând să-și amintească unde 
se află. Mâna stângă este imobilă, un pansament îi aco- 
peră ochiul stâng și jumătate din față, de la bărbie până 
în creștetul capului. Își caută în buzunare mobilul, lucru 
extrem de dureros de realizat numai cu mâna dreaptă, 
deoarece la orice mișcare simte junghiuri ascuţite în 
coaste. Oftează uşurat: tocmai aude un ton de apel, nu- 
mai că telefonul se află în buzunarul din stânga-spate al 
pantalonilor. Câtă vreme are mobilul la el, încă mai deține 
controlul. Se opinteşte cu călcâiele în saltea și începe o 
mișcare dureroasă de răsucire, milimetru cu milimetru, 
până ce reușește să atingă telefonul, cu vârful degetului 
mijlociu, prin pânza groasă de denim a blugilor. În acest 
moment, Adamescu regretă sincer că nu s-a dezbărat de 
obiceiul din studenţie de a purta blugi scorțoși în toate 
ocaziile. Dacă cel puţin ar putea striga după ajutor, l-ar 
auzi asistenta și ar ruga-o să vină să-l ajute, dar gura îi 
este imobilizată și simte un corp străin cum îi presează 
limba de cerul gurii. Tot ce poate să facă e să scoată niște 
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gemete scremute, cât poate de tare, până ce durerea vio- 
lentă din piept îl face să-și piardă cunoștința. 

Când își revine, constată că telefonul, ajuns într-o po- 
ziție favorabilă şi, probabil, ajutat și de relaxarea picioru- 
lui, i-a alunecat singur din buzunar și a căzut în pat. Cu 
un ultim elan, se răsucește dintr-o singură mișcare pe 
partea stângă, până ce mâna ruptă aproape că-i e prinsă 
sub el, ceea ce-l face să scoată pe nas un fel de muget de 
durere. Telefonul este însă în mâna lui dreaptă. Se roagă 
să mai aibă suficientă baterie. Cu cincisprezece la sută, ar 
putea să dea vreo două mesaje și să mai facă și trei sau 
patru apeluri. Se uită la jurnal: șapte apeluri pierdute de 
la Vivi Nedelcu, elevul dintr-a doișpea A, cel care a făcut-o 
pe Angela de o sută de ori să plângă și a dus-o până la mar- 
ginile disperării, încât a fost la un pas de a pierde bacul 
din cauza nopților nedormite în care a bocit. Imaturitatea 
afectivă specifică adolescenţei poate face ca între doi în- 
drăgostiți să se dezvolte o relație mai furtunoasă, marcată 
de certuri și de împăcări, dar parcă între fiica lui și acest 
golănaș de cartier, care pare interesat mai mult de pecto- 
rali și de bicepși, pe care şi-i fotografiază din toate pozi- 
tiile, joaca asta de-a iubirea, acest „te iubesc, ba nu te iu- 
besc” nu mai ajunge la un sfârșit. Decât unul singur. Și i 
l-a spus Angelei de o mie de ori: „lasă-l naibii pe idiot, o 
să te facă să suferi toată viaţa”. 

— Ce-o fi având să-mi spună, măgarul, de a fost așa de 
insistent? murmură Oscar și continuă să citească mesajele 
primite, şi atunci deschide SMS-ul Angelei, cu textul 
„ajut...” şi fotografia atașată, din care nu înțelege mai 
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nimic, pare o scenă dintr-un film de la Hollywood. Vrea 
să o sune, apoi își amintește că nu poate vorbi şi oricum 
e ora două și jumătate noaptea, așa că renunță pentru mo- 
ment. Fiind totuși mult prea afectat și îngrijorat de toate 
întâmplările astea şi vrând să se asigure că Angela nu a 
păţit ceva, formează, în cele din urmă, numărul ei și ape- 
lează. Mesajul robotului „telefonul este închis sau nu se 
află în aria de acoperire” abia acum îl nelinișteşte şi simte 
cum adrenalina îi inundă venele. 

Caută atunci febril numărul lui Vivi. Băiatul răspunde 
pe loc, dar cum profesorul are gura încleștată, nu poate 
pronunţa nimic, decât acel mormăit care poate însemna 
orice. Cu toate acestea, Vivi se pare că a înţeles ceea ce 
trebuie, căci continuă să vorbească de unul singur: „Dom- 
nule Adamescu, mă auziţi, da? Ştiu că sunteți la spital. 
Eu sunt acum în București, cu Yilmaz, știți, colegul, cu 
mașina lui, sunt aproape de Angela, de garsoniera An- 
gelei, vreau să spun. Am primit un mesaj de la ea, să mă 
duc urgent, are ceva... nu, nu e nimic grav, staţi liniștit... 
se vede ceva în poza ei, asta am văzut şi eu cu ochii mei 
în Focșani, în noaptea asta, e ca un fel de maimuţă mutant 
care zboară, dar care mie nu mi-a făcut rău. Cred că nici 
Angelei nu i-a făcut niciun rău, poate că doar e curioasă, 
nu știu, cred că are, totuși, legătură cu șanțul ăla care a 
apărut în Focșani. Până acum, în București totul pare nor- 
mal, numai că am văzut ceva mișcări de trupe, dar e întu- 
neric. Să ne vedem cu bine, sănătoși. De aceea v-am sunat, 
să știți că fata dumneavoastră e în siguranță, adică va fi 
când o să ajung eu la ea. Vă țin la curent. Cu respect”. 
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— E beat ca un porc, dar uite că îi poartă de grijă. Cât 
de inconștient am putut să fiu, își zice Oscar după ce Vivi 
sfârşeşte conversaţia, încât să o implic pe Angela în tot 
acest rahat cu descântece și vrăjitori în care m-am băgat 
singur, din cauza ignoranței și lașităţii. N-am să mi-o iert 
niciodată dacă biata de ea va suferi cel mai mic rău 
datorită istoriei ăsteia. 

Oscar nu poate nici acum să înțeleagă cum de i-a venit 
geniala idee de a-i lăsa Angelei cartea aceea blestemată. 
După ce au plecat amândoi de la cafeneaua de pe Şelari 
și au trecut pe la un mall, unde au făcut câteva cumpă- 
rături, au mers la Angela acasă, locuiește cu chirie într-o 
garsonieră, pe Virtuţii. La mall, uşile se deschid în mod 
normal singure, dar când au fost ei erau defecte și atunci 
a trebuit să intre pe ușa de rezervă, care se deschide cu 
mâner. În pragul uşii s-au întâlnit cu individul acela băr- 
bos, cel cu sarea în bucate. „Dă-mi cartea”, a zis din nou 
bărbosul. „Nu-ţi dau nicio carte, am cumpărat-o, am și 
bon fiscal. Și nu te mai ține după mine, c-am să chem po- 
liţia”. Bărbosul nu a părut deloc impresionat de amenin- 
tarea cu poliția și s-a așezat în fața ușii, cu mâna întinsă. 
„E a mea”, a zis, „mi-a fost furată. Ticălosul de Catz, fie-i 
pomenirea veşnică în iad, mi-a furat-o”. 

Oscar nu este însă omul care să se lase uşor intimidat, 
a trebuit să-şi educe dârzenia în mulții ani de predat la 
catedră, când este obligat să se impună prin prestanţă și 
demnitate în fața unei clase de treizeci de adolescenți răz- 
vrătiți, care atât așteaptă, cel mai mic semn de slăbiciune, 
ca să-i submineze autoritatea. 
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Cartea a rămas la Angela de atunci, asta a fost greşeala 
de neiertat pe care a făcut-o, faptul că și-a imaginat că in- 
dividul acela care l-a urmărit până la mall va fi atât de 
fraier încât să nu se țină mai departe după el și să afle unde 
locuiește Angela. Care va fi o victimă cu mult mai ușoară, 
și pe care perversul o va şicana până când fata va ceda 
nervos. Dacă obsedatul a continuat într-adevăr s-o agre- 
seze pe Angela, cel mai bun lucru pe care ar fi trebuit să-l 
facă fata ar fi fost să anunţe poliția, și eventual să-i trimită 
cartea prin poștă la Focşani. Așa ar fi procedat el, dacă 
era în locul ei. Singura explicație logică ar fi că Angela 
chiar așa a făcut, i-a trimis cartea prin poștă, de aceea l-a 
sunat Iuliana ieri. 

Până în zori nu par să fie mai mult de două-trei ore, 
deja cerul a început să se lumineze la răsărit. Partea proastă 
e că medicul va veni abia la ora nouă, apoi vizita în salon, 
după care formele de externare pot să mai dureze și ele 
alte două-trei ore, asta înseamnă că până pe la prânz sunt 
slabe speranțe să poată ieși de aici. Trebuie neapărat să 
acționeze repede. Oscar face câteva mișcări de probă. Îl 
ține un pic în piept, dar numai când respiră adânc, pro- 
babil că are nişte coaste rupte, dar asta nu-l împiedică la 
mers. Dacă ar putea să iasă acum din spital, până la Bucu- 
reşti ar face trei ore cu mașina și atunci ar avea șansa de 
a o mai găsi pe Angela acasă. Dar asta numai cu condiția 
să plece acum. 

Îşi coboară mai întâi un picior din pat, cu care bâjbâie 
în jur, în căutarea papucului. Cu mâna dreaptă ancorat 
ferm de traversa patului, basculează în jurul cotului mâinii 
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drepte, sprijinit în saltea, și aterizează în genunchi și în 
frunte, gemând de durere. Nu, este prematur să plece din 
spital. Nu are suficientă forță în mușchii pieptului și nu 
este în stare să deschidă nicio ușă și, colac peste pupăză, 
și-a făcut şi un cucui. Își așează genunchiul stâng în po- 
dea și, cu mâna dreaptă, agățată în continuare de mar- 
ginea patului, încearcă să se ridice în picioare. Priveşte în 
jur. În semiîntunericul salonului zărește încă un pat în 
afară de al său, în care doarme cineva. Colegul de cameră, 
a cărui față nu o poate vedea, fiindcă omul îşi ține ante- 
braţul drept peste ochi, are un picior în ghips, suspendat 
cu un scripete. Pe noptieră vede câteva pastile, așezate 
într-o grămăjoară, un formular completat cu un scris mă- 
runt și un măr din care mușcase o singură dată. 

Un sentiment insuportabil de rușine, izvorât dintr-un 
gând cu totul nou, bizar și inexplicabil, răsare în mintea 
lui Adamescu. Este remușcarea. Nu există nicio urmă de 
îndoială, sexualitatea lui a fost o imensă derută, care a 
așezat mai presus de scopul rațional al vieţii jocul aberant 
al hazardului, aventurile egoiste de o noapte. Deoarece 
instinctul sexual este mult mai presus de voinţa lui. 

Gândurile se iscă în mintea lui Adamescu de parcă ar 
fi aduse de vântul de la Răsărit, care aduce gerul. Repro- 
șurile se adună în mintea lui, îndreptându-se către o con- 
cluzie aspră, dar inevitabilă. Adamescu se simte, la finele 
acestui fulgerător dar esenţial examen de conștiință, vi- 
novat. Vinovat de a se fi făcut, prin conceperea și naşterea 
Angelei, părtaş nedreptăţii ontologice care este sexuali- 
tatea omenească. Se simte vinovat de a fi făcut sex sălbatic 
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cu Patricia, asistenta sa de la seminarul de Reţelistică, pe 
dalele reci de gresie ale laboratorului din Decanat, printre 
servere şi cabluri de rețea. 

În chiar momentul în care el s-a întors cu fața în sus, 
încă scuturat de spasme, unul dintre spermatozoizii săi 
atingea ovocitul, producând o microscopică și nedure- 
roasă fisură în învelișul membranei celulare, fisură prin 
care și-a deșertat materialul genetic în citoplasma hrăni- 
toare și maternă. Ce a urmat după aceea, el nu are de 
unde să știe, căci a fost un mecanism automat, care, odată 
declanșat, s-a derulat cu precizia și determinarea unui 
ceas. După un minut, când respiraţia lui Oscar încă nu se 
domolise complet, iar bătăile inimii lui depășeau încă 
suta pe minut, nucleul spermatozoidului se contopise 
deja cu nucleul ovulului. Când Oscar se ștergea cu pro- 
sopul, iar Patricia îşi trăgea dresurile pe picioare, endo- 
metrul se cutase și învelise cu un fel de plapumă moale 
zigotul, în nucleul căruia un număr de patruzeci și șase 
de cromozomi XX pulsau, încolăciți ca niște șerpișori. 

Se simte vinovat și pentru multe alte nebunii, dar asta 
a fost de departe cea mai grozavă dintre ele, pentru că 
din coliziunea asta a lor, căci a fost ca și cum două mașini 
de curse. s-au făcut praf din cauza neatenţiei piloților, ei 
bine, în climaxul acestui accident petrecut în laboratorul 
de informatică, a fost concepută Angela, fructul amar al 
nebuniei sale. Concepută pentru nefericire, ca toți oamenii 
de altfel, dar o nefericire care îi depășește însutit puterea 
ei de a suporta. | 

În clipa în care profesorul face o ultimă sforțare pentru 
a se ridica în picioare, geamul rezervei sare în țăndări cu 
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o bufnitură şi un curent rece de aer umflă perdeaua. Prin 
cerceveaua goală vede cu stupoare o mână lungă și pă- 
roasă, ca de urangutan, adunând cu grijă cioburile, atâr- 
nând în profilul canatului și, apoi, un trup care se strădu- 
iește să intre înăuntru. După câteva contorsionări, crea- 
tura sare pe podeaua acoperită cu linoleum, cu un zgo- 
mot surd, atenuat, ca și cum ar fi fost încălțată cu târlici 
de pâslă şi începe să-și rotească pavilioanele urechilor de 
jur împrejur. Niște urechi mari și ascuțite cât palmele lui 
Oscar ţinute căuș. Explorarea lor circulară se oprește in- 
stantaneu în clipa în care ceva infinitezimal, poate o bă- 
taie de inimă sau tremurul pleoapelor, trădează omul 
care își ține respirația, înlemnit de groază. Capul încadrat 
de urechile de porc întoarce atunci către profesor un rât 
cu două nări dispuse frontal și doi ochi exoftalmici, cu 
pupile negre, rotunde, cu irisul cafeniu, care se afundă în 
orbite la fiecare clipire. Faţa animalului, lipsită de păr, are 
totuși ceva omenesc, o sclipire de inteligenţă și o curiozi- 
tate rece în privire, dar totodată ceva străin, atavic, nepo- 
trivit cu locul acesta și cu timpul prezent. 

În cârca ptero-lemurianului se vede, în penumbra din 
salon, tresărind cu timiditate, o mogâldeață agăţată strâns 
de blana încâlcită. Animalul își îndreaptă coloana și se 
ridică pe picioarele din spate, dezvăluind o statură impo- 
zantă, de aproape trei metri înălțime, totuşi suplă. O epi- 
dermă cutată atârnă între braţe, trunchi și picioare și, cu 
excepţia acestei parașute la purtător, corpul lui este aco- 
perit de blana maronie, scurtă și deasă. Mogâldeaţa din 
spinarea maimuţei bipede își dă drumul și aterizează cu 
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picioarele pe pardoseală, prilej cu care Oscar constată, 
siderat, că este vorba despre poştărița satului, Iuliana în 
persoană. Îndată ce s-a dat jos, poştărița încearcă să se 
ascundă, sfioasă, în spatele struțocămilei, dar aceasta o 
împinge cu delicateţe în față, folosindu-și membrul ante- 
rior. Cu mâinile în poală și cu capul în jos, vizibil emoţio- 
nată, femeia nu scoate niciun cuvânt vreme de aproape o 
jumătate de minut. Într-un târziu, urmare a unui nou im- 
puls primit din spate de la cel care pare să fie mentorul 
ei, Iuliana își drege vocea și îngaimă: 

— Domnule Adamescu, Domnul și Stăpânul meu, Cel- 
Care-lrebuie-Să-Vină, Regele Lumii Ymon-Ra, îți face 
onoarea de a-ți cere mâna fiicei tale, prințesa Angela! 

Hominidul își întinde în clipa următoare mâinile spre 
el și atunci un pliu tegumentar, ca o pelerină din piele sau 
ca o aripă membranoasă de liliac, inserată între membre 
și trup, se desface și îl învăluie ca un giulgiu pe Oscar 
Adamescu. Anesteziat la subsuoara ptero-lemurianului, 
profesorul nu știe că este luat în zbor și dus în noapte spre 
cuibul subteran, unde niciodată nu a pătruns vreo rază 
de soare. 
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6 + Un logo pentru mâna stângă 


În garsoniera de la etajul trei, toți pereții sunt interiori, 
în afară de cel dinspre răsărit, care nu e, de fapt, perete, 
ci un ansamblu vitrat. Fereastra în trei canate şi ușa de 
balcon alăturată, dau într-un balcon închis cu termopan, 
care ocupă întreaga lățime a camerei, cu vedere înspre 
părculețul dintre blocuri. Angela stă răsturnată pe spate 
într-un scaun ergonomic, cu o pereche de căști în urechi, 
având picioarele încrucişate pe masa plină de cărți și de 
caiete. Pe monitorul panoramic al PC-ului, doar în alb şi 
negru și, uneori, cu pete de sânge, se succed unul după 
altul videoclipurile unor trupe Death Metal cu nume su- 
gestiv: Entombed, Decapitation sau poate Possesed, dacă 
nu cumva Dismember sau Autopsy. Angela își dă unghiile 
cu lac. Negru, fireşte. 

În dreapta ecranului este deschisă o fereastră îngustă 
de chat, unde se succed mesajele a vreo zece prieteni, 
destul de rapid, în orice caz prea rapid pentru ca Angela 
să le poată răspunde la toate. Din când în când, lasă pen- 
sula jos din mâna dreaptă în sticluța de lac, își trage tas- 
tatura în braţe şi tastează cu buricele degetelor, atentă să 
nu atingă nimic cu vârful unghiilor. Către miezul nopții, 
mesajele încep să se rărească, după care încetează cu de- 
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săvârșire. Angela își inspectează cu un ochi critic unghiile, 
rășchirându-și degetele ambelor mâini în fața ochilor, 
prilej cu care privirea îi cade asupra tatuajului care îi 
acoperă toată fața internă a antebraţului stâng. Logo-ul 
trupei suedeze Bloodbath, litere ascuţite, roșii, pe fond 
negru, din care se preling şiroaie de sânge, i s-a părut și 
ei la început puțin cam exagerat de morbid, dar apoi s-a 
obişnuit cu el. 

Îşi amintește ziua când și l-a comandat, intrase însoțită 
de tăticul ei în micul atelier de tatuaje de la parterul unui 
bloc de pe I. C. Brătianu. Era la mare, în Constanţa, după 
ce aflase rezultatul la admiterea la facultate. Voia să arate 
cuiva de meserie pavilionul urechii drepte, un pic infla- 
mat după ce, cu o săptămână înainte, își împușcase în el 
doi cerceluși de argint cu pietricică, într-un magazin de 
bijuterii din Focșani. Oscar a intrat și el înăuntru. În ate- 
lierul de tatuaje, era o atmosferă foarte dark, multe de- 
sene stilizate pe pereţi, era şi un fel de parfum ezoteric 
acolo, iar un tânăr cu barbă stătea într-un scaun rabatabil, 
ca de dentist, în timp ce o femeie lucra pe brațul lui. 

Cineva, alt tânăr cu barbă neagră, al cărei vârf ascuțit 
era întors în sus, într-un mod provocator, s-a apropiat de 
ea și a întrebat-o, zâmbind prietenos, ce dorește, apoi s-a 
uitat la urechea ei, de departe, și i-a spus că e normal, nu 
are nimic, o să-i treacă. A fost atât de impresionată de at- 
mosfera aceea degajată, de muzica rock ce se auzea în 
surdină, de client şi de tot ce era acolo, încât şi-a dorit 
foarte mult să facă şi ea parte din lumea lor. Rockerii sunt, 
în fond, în ciuda aparenţei lor sfidătoare, persoane foarte 
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degajate, prietenoase, fără ifose. A întrebat cât ar costa un 
tatuaj, apoi tânărul acela a întrebat-o ce fel, ea a zis că 
unul obișnuit, nu e hotărâtă de care. Oscar s-a temut să 
nu fie vreo mie de euro, nu avea atâţia bani, dar a fost 
doar o mie de lei. Nu putea să-i refuze Angelei nicio rugă- 
minte, din cele rezonabile, firește, dar Angela știa prea 
bine care sunt limitele financiare ale tatălui ei, așa că și-a 
ales unul nu foarte mare, ceva care să-i acopere faţa inte- 
rioară a antebraţului stâng, acolo unde sunt venele care 
se văd de obicei tăiate la sinucigași. Tânărul acela i-a luat 
brațul între palme şi i l-a cercetat, a văzut cicatricile și n-a 
zis nimic, doar că i-a strâns cu putere mâna între palmele 
lui. Va face în așa fel să nu se mai observe nimic, şi-a zis. 
A programat-o chiar pentru seara aceea, de la ora zece. 
Oscar s-a temut tot timpul pentru Angela, practic s-a 
temut în fiecare zi lăsată de Dumnezeu de atunci, de când 
l-a sunat la unu noaptea din cabana Postăvaru. Era în 
clasa a șaptea și plecase în excursie de sfârșit de an școlar 
cu toată clasa, inclusiv diriginta. I-a șoptit într-un mod 
aproape neinteligibil, printre dinți, că vrea să se omoare. 
Era singură în camera din cabană, cu ușa încuiată pe dină- 
untru și nimic de pe lumea asta nu prevestise așa ceva. 
Dar ce ai, Angela, ce s-a întâmplat, hai să stăm de vorbă, 
a început Oscar să se roage de ea, disperat. Atunci fata i-a 
închis telefonul, l-a închis de tot sau l-a trântit de perete, 
încât n-a mai putut s-o apeleze. Zicea „abonatul Vodafone 
are telefonul închis sau nu se află în aria de acoperire”. 
Patricia a început pe loc să se agite ca nebuna, și era și 
normal, orice mamă ar fi făcut asta, numai că agitația ei 
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s-a îndreptat într-o direcţie greșită, nu una constructivă. 
Tu ești vinovat, zbiera către bărbatul ei, nu te-ai îngrijit 
deloc de copil, nu ţi-a păsat, ai lăsat-o să se înhăiteze cu 
toți derbedeii, și uite unde ai adus-o. Ba tu, a venit ime- 
diat replica lui Adamescu, tu ești cea care ai adus-o în 
pragul disperării, din cauza stilului tău autoritar, tu i-ai 
jignit prietenii, ai umilit-o în fața lor, ai expus-o glumelor 
colegilor, care o batjocoresc din cauză că-i timidă și neso- 
ciabilă. Din cauza ta, numai a ta! 

Nu exista atunci serviciul de urgențe unu-unu-doi sau 
poate că exista, dar erau mult prea terorizați amândoi de 
pericolul iminent, așa că au căutat ca disperații prin agende 
vreun număr de telefon al colegilor sau al dirigintei, sau 
al vreunui părinte, oricine, dar minutele treceau fără să 
găsească nimic. Au sunat la recepţia cabanei, dar la acel 
telefon nu răspundea nimeni, niciodată. Oscar se gândea 
să se suie în mașină și să plece la unu noaptea în Bucegi, 
când, la un moment dat, a sunat telefonul. Patricia a ac- 
ceptat convorbirea cu o figură de om mort. La telefon, 
Angela. Ca și când nimic deosebit nu se întâmplase, fata 
lor întrebase răstit: dar ce-aveți, ce mă tot sunați într-una? 

N-au putut să afle niciodată motivul pentru care s-a 
încuiat atunci în cameră și a zis că vrea să se omoare. Au 
tratat incidentul ca pe o glumă sau, în orice caz, ca pe un 
episod trecător și au așteptat să se vindece de la sine. 

Câţiva ani mai târziu, când Angela chiar și-a tăiat ve- 
nele, Oscar a rememorat istoricul relațiilor dintre ei trei 
și a constatat că mai niciodată nu a putut da un diagnostic 
precis tulburărilor din familia sa. Patricia era despotică, 
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Patricia îi interzicea să iasă cu prietenii, Patricia o obliga 
să fie la nouă seara acasă, n-o lăsa în excursii, la mare, la 
munte, la concerte, astea erau explicațiile oferite de An- 
gela, dacă o întreba. Consilierul psihologic și diriginta i-au 
băgat în cap că are depresie. Asta e o tâmpenie, urla Pa- 
tricia, n-are nicio depresie, pur și simplu are un anturaj 
prost, are nevoie să stea mai mult în sânul familiei, a ajuns 
o vagaboandă, o descreierată, n-o să aibă niciun viitor, 
nici măcar nu sunt sigură că va lua bacul. Scandalul din- 
tre cele două femei din viața sa începea cu regularitate la 
zece noaptea și se întindea, cu mici pauze, până pe la două 
sau trei dimineața. Ceea ce o scotea din minţi pe Patricia 
era faptul că Angela, în loc să învețe, pierdea nopţile pe 
chat cu nu știu cine, cu toţi derbedeii. Nu sunt derbedei, 
tipa Angela, deznădăjduită, nu le mai zice derbedei! 

Pe Oscar, țipetele astea, lacrimile din ochii Angelei, dez- 
nădejdea cu care fata lui își privea viitorul, îl scoteau din 
minţi, dar se temea să intervină între mamă și fiică, pen- 
tru că imediat Patricia se întorcea împotriva lui, ca o ti- 
groaică. Patricia avea tehnică, era expertă în mânuirea 
armelor psihologice. Intuia extrem de repede punctele 
slabe, cum ar fi dragostea Angelei pentru Vivi, și lovea 
exact acolo. Taică-său e alcoolic, maică-sa e curvă, Vivi e 
un derbedeu, un vagabond fără căpătâi. Oscar a tot sperat 
că fata, depășind vârsta ingrată a adolescenţei, va căpăta 
echilibrul și înțelepciunea pentru a face față mizeriilor, 
dar se întreba, totodată, ce fel de viață mai e și asta, dacă 
chiar merita ca fata lui să suporte așa ceva. Căuta în minte 
soluţii extreme de salvare, se gândea tot mai des la o des- 
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părţire de Patricia, toată dificultatea fiind în găsirea unui 
cămin separat. 

Suferințele Angelei, chiar denumite confuz „depresie”, 
nu erau însă deloc închipuite, ci cât se poate de reale. Fata 
nu mai mânca, se topea văzând cu ochii, încât profesorii 
se temeau că se va prăbuși din picioare, literalmente, 
când o scoteau la tablă. Izolată în lumea ei tenebroasă, 
înconjurată de simboluri păgâne, de muzică, în fond, de 
calitate, dar ale cărei mesaje, pe care le înțelegea foarte bine, 
căci stăpânea engleza aproape la perfecţie, se învârteau 
în sfera de idei a mormintelor, cadavrelor, sângelui şi 
celelalte înrudite, Angela a fost în cele din urmă la un pas 
de a-și pune amenințările în practică. În vacanţa dintre 
clasele a unsprezecea şi a douăsprezecea, după un ultim 
scandal avut cu mama ei, Angela s-a închis în baie și a re- 
fuzat să mai răspundă. Patricia, înnebunită de furie, după 
O oră și jumătate de rugăminți, urlete şi bătăi cu pumnii 
și picioarele în ușă, a reușit în cele din urmă să spargă 
broasca de la ușă și a dat peste Angela, ghemuită în ca- 
bina de duș, năclăită toată de sânge. Își crestase venele cu 
o lamă de ras. 

Din fericire, rănile nu au fost profunde și sângerarea 
s-a oprit singură după un timp, totuși, fata era într-o stare 
semiletargică. Au chemat SMURD-ul, au dus-o la spitalul 
de urgenţă, au urmat transfuzii, convalescenţa și consi- 
lierea psihologică. Toată tevatura asta a durat aproape 
patru luni de zile, la capătul cărora Angela parcă s-a trezit 
dintr-un somn adânc, plin de coșmaruri. lar prima schim- 
bare notabilă în viața ei, pe care a remarcat-o la trezire, a 
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fost absenţa Patriciei. În urma unor discuții principiale 
avute cu Adamescu, pe tema carierei sale universitare în- 
trerupte vreme de șapte ani, şi fructificând oportunitatea 
apariției unui post vacant de asistent universitar la Auto- 
matică, Patricia s-a decis să participe la concursul orga- 
nizat pentru ocuparea acelui post. Fie din cauza bagajului 
său solid de cunoștințe, fie din cauza acatistului sfântului 
Patrick, ocrotitorul Irlandei, pe care Oscar l-a citit în aju- 
nul examenului, Patricia a câştigat concursul şi, la înce- 
putul anului școlar următor, s-a mutat la București, 
într-un apartament închiriat, și s-a prezentat la catedră. 
Cu o întârziere de o lună, la rândul ei, și Angela s-a pre- 
zentat la școala ei, Colegiul Naţional Alexandru loan Cuza. 
Trecuse în clasa a douăsprezecea. 


SA 


T. Originea speciilor 


Black is the soul that's led astray 
You're leading me to places I can never follow 
Happiness is found in the darkest ways 


Angela fredonează, căscând discret, melodia Black is 
the Soul a trupei Korn. Pe Facebook, noutățile vin tot mai 
rar, aşa că se pregăteşte să-și închidă laptopul, dar se 
oprește la jumătatea gestului când vede apariția pe moni- 
tor a unui videoclip transmis de Vivi. La început crede că 
este o făcătură regizată, preluată de pe Youtube, dar Face- 
book-ul nu poate fi păcălit, aceea a fost o transmisie live. 
În lumina galbenă a becurilor de pe Bulevardul București, 
cum mergi spre Sud, prin dreptul bisericuței de lemn din 
curtea unității militare, un dragon vine de undeva de sus 
și coboară în zbor lin până aproape de pământ. Vivi a în- 
ceput filmarea când dragonul era la vreo zece metri în aer 
și se uita la el cu ochi rotunzi, ca de om, după aceea a co- 
borât pe trotuar și a început să meargă în două picioare. 
Totuși, nu era un dragon adevărat, conchide Angela, pen- 
tru că nu avea coadă, este ştiut că dragonii au coadă ter- 
minată în săgeată, ca scorpionii. Tocmai datorită cozii, 
dragonii pot zbura. Coada e un fel de contragreutate și 
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ajută la viraje în aer, fără coadă nu pot să-și păstreze echi- 
librul în aer. 

Angela scoate pila din trusa de unghii și începe să lu- 
creze la degetele mâinii stângi. „Și nici nu are șase mem- 
bre”, continuă ea în gând, „dragonii au patru picioare și 
două aripi, ăsta de la Focșani e un dragon neterminat, are 
numai patru membre, practic îi lipseşte ceva. Ştiu ce, ari- 
pile sunt ca la lilieci, lipite de mâini și picioare”. 

În timp ce imaginile postate de Vivi se derulează în re- 
luare, Angela deschide blogul în care își nota jurnalul ei 
zilnic și începe să tasteze, de data asta normal, cu vâr- 
furile degetelor, lacul de unghii fiind deja uscat: 

„Vineri, 4 august 

Azi am avut parte de o zi bună. Mi-au intrat banii pe 
card. Am cumpărat bilete la festivalul de rock de la Sibiu, 
pe 21 august, pentru mine și Vivi, când vine Lake of Tiers. 
O să dormim în cort, la Ocna Sibiului, ca de obicei. Ener- 
vant, insuportabil de cald, dar asta este. N-am bani de 
hotel și, oricum, e full peste tot. Vine și tata. La sfârşit 
urcăm pe Moldoveanu, ca în fiecare an. 

Acum văd că Vivi a pus pe Youtube un filmuleţ cu un 
așa-zis dragon, dar nu e dragon pentru că: 

1) nu are coadă; 

2) nu are aripi separate; 

3) nu are cap de dinozaur, ci de maimuţă bulbucată; 

4) nu are solzi, ci păr, și orice puști de șapte ani știe că 
dragonii sunt reptile, nu mamifere. 

Sunt aproape sigură că ceea ce s-a văzut în filmarea lui 
Vivi este un lemurian din generația a patra, după teoria 
lui madame Blavatsky, pentru că: 
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a) este mai înalt decât oamenii, aproape dublu; 

b) trăieşte în întuneric, pentru că are ochii ăia imenși; 

c) face sex ca și oamenii, pentru că ăstuia i se vedeau 
organele genitale, şi se știe că primele trei specii de lemu- 
rieni fac ouă, numai a patra, din care se trag locuitorii 
Atlantidei, se înmulțesc prin pui vii. Sunt aproape sigură 
că e așa, pot să pun pariu pe un tricou original Tarja Tu- 
runen că sunt debili mintal, nu vorbesc, dar sunt excepți- 
onali telepați. 

Btw, asta îmi aduce aminte de dobitocul de Thot, cu 
care m-am contrazis chiar ieri: cică oamenii uriași ar fi 
trăit pe vremea dinozaurilor, zice el. Inexact. Lemurienii 
au devenit oameni abia în urmă cu trei milioane de ani, 
când au trecut în rândul mamiferelor. Or, la vremea aceea 
nu mai existau dinozauri. Până atunci făceau ouă, ca păsă- 
rile. Ergo, nu erau oameni. Și după aia, e discutabil dacă 
pot fi considerați oameni. Abia atlanţii au devenit ființe 
inteligente, au avut cultură și au studiat matematica. 

Dar ce să ceri de la un dobitoc. I-am zis: mă, Clavicula 
aia e a lui tata, dacă vrei du-te și ia-ți alta de la Curtea 
Veche, mai are, știu sigur, l-am întrebat eu pe Liviu Bacal- 
başa cât de rară e Cheia lui Solomon pe care o am eu, și mi-a 
zis că mai sunt vreo trei exemplare cunoscute, chiar el 
mai are una. L-am întrebat şi cât costă, şi ce să vezi, mi-a 
zis că peste o sută de milioane s-a licitat una anul trecut, 
așadar tata a făcut o investiţie excelentă. Așa că, normal 
că lui Thot îi convine să ia cartea moca de la mine, în loc 
să dea pe ea zece mii de roni la anticar. Asshole. E așa de 
insistent, cred că e disperat după sex. Dar, după cum se 
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comportă, cred că este mai degrabă vreun pederast sau 
vreun...” 

În acel moment, în care Angela vrea să tasteze cuvân- 
tul „pedofil”, geamul de la balconul garsonierei plez- 
nește, lovit din afară cu pumnul. Nu înțelege cum s-ar 
putea întâmpla una ca asta, geamurile sunt totuși la etajul 
al treilea, cine naiba se poate cățăra pe fațada blocului; 
totuși, o mână continuă să lovească în geamurile duble, 
din care se desprind fragmente mari, colțuroase, care cad 
jos, spărgându-se în sute de cioburi. Angela se ridică în 
momentul acela din scaun, practic îl aruncă cu putere 
înapoi și se repede către bucătărie, fără să dea atenţie 
scaunului care se deplasează pe roți și se loveşte de ve- 
ioza înaltă, cu picior, pe care o trânteşte pe jos. Becul se 
sparge cu un zgomot sec. Ajunsă din câțiva paşi în bu- 
cătărie, Angela se ascunde în spatele ușii, în golul căreia 
se vede o parte din livingul scufundat în întuneric. Aude 
cum ușa balconului este spartă, la rândul ei, loviturile se 
aud ceva mai tare de data asta, dar cioburile care cad pe 
parchet nu se mai sparg cu același zornăit dur ca prima 
dată, când au căzut pe gresie. Își dă imediat seama de 
imensa greșeală tactică pe care a făcut-o, lăsând livingul 
în întuneric, în timp ce ea stă în bucătăria luminată de 
aplica din perete. Ezită să întindă mâna până la întreru- 
pător, de frică să nu-și deconspire poziția. După câteva 
secunde, zgomotele încetează în camera alăturată și o 
tăcere ca de mormânt, grea şi inexplicabilă, se lasă în apar- 
tament. 

Minutele trec unul după altul, timp în care Angela își 
încordează auzul, dar degeaba. Liniştea e deplină. „Pro- 
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babil că și el stă acum ascuns, la fel ca și mine, așteptând 
să mă mișc”, îşi zice Angela, „dar are avantajul că stă în 
întuneric. Poate e mai bine să sting lumina”, îi trece prin 
gând, „dar asta ar însemna să trec prin fața ușii deschise. 
Măcar, înainte de a o stinge, dacă aș putea să iau un cuțit 
în mână sau satârul pentru spart oase. Glumeşti”, râde 
îndată în sinea ei, ca și cum ar purta un dialog cu altci- 
neva, într-o scenă de film, „nu există așa ceva în bucătăria 
mea, nu am decât trei cuțite boante care nu taie nici cartofii. 
Nici măcar un fucking spray de gândaci”. 

Dar poate că nu e nimeni. Poate doar i s-a părut că a 
auzit geamul spărgându-se și.ea stă ca proasta după ușă. 
Cine ar putea să se urce pe fațada blocului până la etajul 
trei, și de ce? E absurd. Omul păianjen? Oh, da, asta chiar 
ar fi o veste bună. Dar dacă ar face o poză? Să facă o poză, 
şi dacă e ceva, atunci o să vadă. O să distribuie poza pe 
internet. Şi chiar dacă nu e nimic, tot ar fi un subiect bun 
de publicat: cum a spart ea veioza de spaimă când a nă- 
vălit Omul păianjen pe geam ca s-o violeze. „Bullshit. 
Mâine îl sun pe tata și-i spun că nu mai vreau să stau sin- 
gură aici. Ori iau pe cineva cu mine, ori mă mut la cămin”. 

Minutele trec. Nici cel mai mic sunet din camera vecină. 
O jumătate de oră de așteptare chinuită, în care transpi- 
rația i s-a adunat pe sprâncene, pe după urechi, pe ceafă, 
pe spate. Limba uscată îi foșnește pe gerul gurii, a citit 
undeva că poți să dai în diabet din cauza unui acces din 
acesta violent de frică. Asta nu mai poate continua așa, 
trebuie să ia cumva inițiativa, să întreprindă ceva. O poză. 
Mobilul, are întotdeauna mobilul la ea, în buzunarul pan- 
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talonilor. Îl scoate din buzunar și, cu inexplicabilul, ira- 
ționalul curaj al celui care sare de la trambulină fără să 
cunoască adâncimea apei, ce-o fi o fi, gata, eu mi-am dat 
drumul, ținând telefonul cu degetul mare pregătit, scoate 
mâna în golul uşii și declanșează fotografia. Pentru o frac- 
țiune de secundă, livingul este sfâșiat de lumina albastră, 
clară. Umbre prelungi se proiectează pe pereţi. Gura căs- 
cată, cu dinți triunghiulari, de fierăstrău, și pavilioanele 
imense şi ascuţite ale urechilor, îi rămân întipărite pe 
retină multă vreme după căderea întunericului, în culori 
complementare. Cenuşiu pe fond negru, zeci de secunde. 

Ca un basorelief sculptat pe iris, pe cornee, în corpul 
vitros, imaginea acelui rânjet, strâmbă și deformată, în- 
cepe să se lățească și mai mult în fața ochilor ei larg des- 
chiși. Deja chipul monstrului face parte din fiinţa ei, este 
tăiat, decupat în carnea sa, au devenit inseparabili. Dea- 
supra nărilor zemoase, fornăind, ochii ca două clemen- 
tine decojite, de un azuriu lăptos, fosforescent, strălucesc 
palid. Angela simte aerul din ce în ce mai dens cum se în- 
cheagă, moale și lipicios, în jurul ei. Pelteaua călduţă o 
strânge blând în jurul taliei, sânii sunt apăsaţi, aplatizați, 
senzaţie de dizolvare lentă, de pierdere a conturului. 
Mintea îi e disociată deasupra unei rămășițe conștiente 
de sine, care se luptă în subteran pentru control, se in- 
stalează o cerință imperativă, o comandă irezistibilă de 
repaus, de supunere. Scapă telefonul din mână, acesta 
plutește cumva prin aer, imponderabil, de fapt nici nu 
mai știe dacă a avut vreodată ceva în mână, acum nu mai 
are nici mâini, nici picioare, ci este fără formă, cu oasele 
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moi ca de plastelină. Simte că îi vine să vomite și își dă 
drumul cu capul înainte, ce-o fi o fi, în apa tulbure, căl- 
duţă, a cărei adâncime nu o cunoaș 


e: + Un felinar în noapte 


Pardoseala e netedă, acoperită cu o mâzgă lunecoasă, 
un fel de mucus gretos, și dogorește molcom. Nu reușește 
să vadă pereţii laterali şi plafonul camerei, e mult prea 
întuneric. Singura lumină vine de la un felinar așezat 
lângă el, la o depărtare de cinci-șase metri. Felinarul, 
poate să vadă asta foarte bine, constă dintr-un recipient 
cu petrol și un fitil de sfoară, peste care stă un cilindru de 
sticlă, înalt de două palme. Oscar se ridică în genunchi, 
se întinde până când poate ajunge cu mâna și pipăie de 
jur-împrejur. Piatră umedă și caldă. Nu-și dă seama dacă 
este granit, bazalt, gresie sau calcar, nu că ar avea cine știe 
ce importanţă, cunoștințele lui de geologie se află la ni- 
velul „excursionist de week-end în natură”. Un lucru i-a 
rămas, totuși, în memorie: la fiecare x metri adâncime, 
temperatura scoarței pământului crește cu un grad. Dacă 
stânca de sub el are treizeci și cinci de grade, când va ști 
valoarea lui x va afla la ce adâncime se află. E limpede, 
însă, faptul că se află sub pământ. Și anume, la o mare 
adâncime. Face o socoteală rapidă în minte — între o mie 
și două mii de metri adâncime, x fiind de ordinul zecilor 
de metri. Treizeci de metri sau cam așa ceva. 

Se ridică în picioare. Călcând cu atenţie, va reuși să nu 
alunece. Ceea ce intenționează este să pună mâna pe feli- 
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nar și să plece într-o mică explorare primprejur. Face 
câțiva pași, substratul este extrem de alunecos, de parcă 
s-ar fi organizat acolo o întrecere de alergare pentru melci. 
Se apleacă pe vine și cercetează de aproape felinarul. 
Tubul transparent nu este din sticlă, ci dintr-un cristal de 
cuarț foarte subțire. În recipient este, într-adevăr, petrol 
brut sau ceva care face fum. Mult fum. Fumul se ridică în 
sus, nicio adiere laterală de vânt, aerul circulă drept, de 
jos în sus. Ia felinarul în mâna dreaptă; e surprinzător de 
uşor. Cu pași mici, punând un picior înaintea celuilalt și 
ținându-și balansul cu ajutorul mâinilor întinse în lateral, 
Oscar merge în linie aproximativ dreaptă o distanţă apre- 
ciabilă; a numărat astfel patru mii opt sute de pași, asta în- 
semnând vreo sută şaizeci de metri, până când în faţa lui 
s-a materializat un perete. Se apropie, își pune palma stân- 
gă pe suprafața netedă: aceeași rocă umedă, călduţă, șle- 
fuită. Continuă să meargă așa, schimbându-și direcția, cu 
palma atingând în permanenţă peretele, fără să mai nu- 
mere pașii, și nici bătăile inimii, un timp. Nu știe cât. 

Niciun semn că s-ar schimba ceva în ambient, peretele 
continuă indefinit, la fel de neted, iar el se află în mijlocul 
acelei sfere difuze, gălbuie și pâlpâitoare, de lumină pro- 
iectată de felinar. Se oprește și ascultă. I se pare, la un mo- 
ment dat, că ar auzi în depărtare ceva, ca un strop de apă, 
o picătură, dar după un timp realizează că este doar în 
imaginaţia lui, ca un fel de fata morgana, un miraj auditiv. 
Liniştea e de cavou, totală și definitivă. Trage aer în piept 
și urlă: 

— Aloooo! E cineva? 
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Numără în gând: unu, doi — ecoul. Repetă strigătul și 
numărătoarea, de data asta în direcţie diferită. La fel: unu, 
doi. Sunetul face trei sute treizeci de metri pe secundă, 
două secunde fac șapte sute de metri, dar e dus-întors, 
deci trei sute de metri. Se așează jos, cu picioarele încru- 
cișate sub el. Se află într-o peșteră sau o cavernă cu dia- 
metrul sau latura de trei sute de metri. De jur împrejur 
are posibilitatea să vadă pe o distanţă de zece, maxim cinci- 
sprezece metri. Practic, îi este imposibil să se orienteze în 
spațiul acesta imens, izotrop. Dacă i se face sete? Și chiar 
i s-a făcut sete. Transpiraţia îi curge pe frunte, de pe frunte 
i se adună șiroaie, care se preling de-a lungul sprânce- 
nelor și se scurg pe la colțurile ochilor, până la buze. O 
linge cu limba. Sărată. 

După un timp, începe să geamă amorf, apoi scoate câ- 
teva strigăte, din nou geme. Se trântește cu fața în jos, se 
zvârcolește, lovește cu palmele și cu picioarele în roca bă- 
loasă şi caldă. Se oprește, la un moment dat, își întoarce 
capul spre felinar, lichidul din el mai măsoară doar un 
centimetru. Se hotărăște: când se va stinge flacăra, să se 
stingă şi viaţa lui. Amin. Așa să fie. Amin. Amin. 

Închide ochii. Adoarme şi visează că merge cu bicicleta 
prin Crângul Petrești, seara, după lăsarea întunericului. 
Este răcoare, șoseaua coboară într-o pantă insesizabilă, 
de două sau trei grade, și pedalatul este foarte ușor. Pe 
marginea drumului sunt băncuţe din lemn, pe care nu stă 
nimeni. De altfel, nimeni nu se vede nicăieri, iar drumul 
se pierde în întuneric, ceea ce îl miră un pic, deoarece 
când a plecat de acasă becurile erau aprinse. Să se în- 
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toarcă înapoi cât mai repede. Îi este sete, opreşte, scoate 
bidonul de apă pe care îl are în permanenţă așezat în su- 
portul de pe cadrul bicicletei. Fă să fie apă în el, fă să nu 
fi uitat să îl umple. Din fericire este plin cu apă. Apa este 
rece, are bule, este chiar Borsec, scoasă acum de la frigi- 
der, bea o jumătate de litru pe nerăsuflate. Bea. Dar setea 
nu-i trece deloc. Mai vrea să bea, dar își dă seama că e o 
iluzie. E un vis. Se trezeşte. Felinarul s-a stins, iar el încă 
mai trăiește. Își dă seama de asta ascultându-și respirația 
şi bătăile inimii. 

Stă cu ochii deschiși în întuneric și atunci zăreşte o 
lumină. Nu e tocmai o lumină, ci o luminiţă. Un fel de lu- 
mânare sau o părere de lumânare, galbenă, îndepărtată. 
Şi încă una, mai la dreapta. Se uită atent și mai zărește 
încă una. Ca un fel de licurici în beznă, unii luminează 
mai intens, alții mai palid, nu sunt doi la fel. Este posibil 
să fi existat dintotdeauna acolo, își zice, dar nu i-a văzut 
până acum din cauză că avea ochii orbiţi de lumina feli- 
narului. Alege pe unul dintre ei, pe cel care părea cel mai 
aprins, asta înseamnă că se află cel mai aproape, şi începe 
să se târască spre el, ca un limax. 

Minut după minut, distanța până la felinar devine din 
ce în ce mai mică. Alunecarea asta nu este deloc uşoară, 
palmele nu reușesc să adere cu ușurință la stratul de rocă, 
al cărui singur relief îl constituie mici protuberanţe șle- 
fuite şi depresiuni de maxim doi centimetri. Nu vrea, cu 
toate acestea, să se ridice în picioare, a încercat și a re- 
nunțat imediat, şi-a pierdut echilibrul și aproape că s-a 
lovit la cap. I se pare un lucru nebunesc să meargă prin 
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întunericul deplin, pe o pardoseală așa de alunecoasă și, 
oricum, nu se grăbeşte. Are tot timpul din lume. 

La un moment dat simte că terenul coboară lin, apoi 
tot mai abrupt, și i se pare că aude un susur, o curgere. 
Apă? Fă să fie apă! După vreo douăzeci de lungimi de 
braţ, atinge cu vârful degetelor ceva ud. Se apropie, este 
într-adevăr ceva ud, care curge, și acel ceva ud pare să fie 
apă, nu are ce să fie altceva. Duce la gură şi gustă, e apă. 
Caldă ca o supă, dar categoric, apă bună de băut! Se apro- 
pie de pârâu și stă așa, cu ochii alăturați de oglinda apei, 
o secundă, două, apoi își introduce fața până la urechi în 
unda curgătoare, încet, voluptuos, ca un gest mistic, ca 
într-un botez sau o abluțiune. Bea îndelung, cu sorbituri 
fără zgomot, ca un cerb, noaptea, fluidul care face dife- 
renţa dintre viaţă și moarte. Apa i se scurge pe esofag în 
stomac, simte cum i se umplu cămările trupului, încet, 
simte cum prin vene și artere sângele începe din nou să-i 
pompeze oxigen şi poftă de viață. 

Continuă să se târască pe marginea râului subteran, în 
sensul curgerii apei. Lumina felinarului devine din ce în 
ce mai puternică, acum pare că se află la numai cincizeci 
de metri, o vede ca pe o pată de lumină, ca luna plină 
printre norii cumulonimbus, norii aceia de mare altitu- 
dine. Când este la numai douăzeci de metri de felinar, 
vede că în spatele lui se ridică un perete, la fel de neted și 
de nesfârșit ca și primul. Noul felinar este asemănător cu 
primul, are în el lichid până la jumătatea recipientului, 
ceea ce înseamnă că cineva se ocupă de treaba asta. Acela 
care pune gaz în lampă, probabil că are un traseu și un 
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orar, la un interval de timp vine şi le umple. Ce se în- 
tâmplă cu felinarul pe care l-a luat cu el în excursie? Nu 
se ştie, deocamdată, probabil că nu va fi găsit și va rămâne 
gol. O să fie tras individul la răspundere pentru lipsă în 
gestiune, asta este. 

Peretele, la o examinare mai de aproape, nu se arată a 
fi la fel ca primul, nu este neted, ci are un fel de trepte să- 
pate în el. Treptele urmează un traseu oblic, într-o pantă 
de treizeci de grade față de orizontală, cu dese schimbări 
de sens. Asta este într-adevăr o noutate remarcabilă, este 
primul semn, în afară de felinarele cu petrol, al unei acti- 
vități, a unei prezențe. Acela sau aceia care l-au adus aici, 
vor probabil ceva de la el și, la un moment dat, își vor face 
apariția şi i-o vor spune. Pe aici vor veni, Oscar simte asta, 
este absurd să vină de undeva din ceață, din camera cu 
felinare şi mâzgă pe jos. Acolo nu este nimeni. Deci, nu- 
mai pe aici pot să vină. Oscar ridică al doilea felinar de 
jos, cu mâna dreaptă, și se apropie de treptele înguste. 
Primul tronson face la stânga, cum stai cu fața la perete, 
așa că schimbă felinarul în mâna stângă. Pune piciorul 
drept deasupra primei trepte, cu precauție, îl aduce apoi 
și pe stângul alături. Lăţimea treptelor este fix cât să în- 
capă ambele tălpi una lângă alta. În continuare, la fel de 
alunecos. Dacă stânca nu ar fi acoperită de mâzgă, poate 
că nu ar fi fost o problemă deosebită escaladarea pere- 
telui, dar așa, cu felinarul într-o mână, cu pieptul și umerii 
răsuciți spre stânga în aşa fel încât să încapă în lățimea 
de două palme a treptei, se gândește serios dacă poate re- 
aliza ce și-a propus. Să se descalțe, ar fi poate o idee bună. 
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Asta ar putea mări aderenţa și ar micșora, oricum, spațiul 
ocupat de tălpi. Coboară de pe treaptă, lasă felinarul jos 
și se descalță de pantofi şi de ciorapi la baza scării. Adio, 
n-o să mai aibă nevoie de ei și, oricum, n-o să se mai în- 
toarcă să-i ia. Este sigur de asta. 

Desculț are parcă mai multă agilitate. Simte mai bine 
piatra sub picioare. Reia urcușul. Treaptă după treaptă, 
aducând mereu stângul lângă dreptul, urcă cele cincizeci 
de trepte până la prima schimbare de sens. Aici se vede 
pus în situaţia să facă o întoarcere de o sută optzeci de 
grade și să schimbe felinarul în mâna dreaptă. După câ- 
teva clipe de gândire, alege să se întoarcă cu spatele la 
perete, pentru a avea spațiu pentru transbordarea felina- 
rului. Efectuează manevra cu infinite precauţii, timp în 
care are ocazia să arunce o privire în jos. Se află deja la 
șapte sau opt metri deasupra planșeului, ceea ce permite 
felinarului să lumineze o porțiune considerabilă din 
cameră. Vede pentru prima dată ambele maluri ale râu- 
lui: cam zece metri în lățime. Nu-și dă seama ce adâncime 
are, constată numai că viteza de curgere este extrem de 
redusă, ceea ce denotă o diferenţă de nivel relativ mică. 

Reia urcușul pe tronsonul al doilea. Schimbarea de 
sens este o adevărată ușurare pentru el, din cauza torsi- 
unii toracelui. Noua poziție este încă odihnitoare și, din 
fericire, se va menţine așa până când va urma o nouă 
schimbare de sens. Încă nu are habar de câte ori va trebui 
să schimbe felinarul dintr-o mână într-alta, speră doar — 
o, Doamne! Acum s-a gândit la asta, speră să-l țină lu- 
mina până când va ajunge sus. Trage cu coada ochiului 
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la recipient, un centimetru de lichid. Blestematul de cen- 
timetru, mereu devine critic. Face un calcul în minte, a 
urcat șapte tronsoane cu un centimetru, mai poate urca 
încă șapte, după care nu va mai avea lumină. La fiecare 
tronson a numărat cincizeci de trepte, ori zece centimetri 
fac cinci metri. Paisprezece tronsoane înseamnă... șapte- 
zeci de metri. Cât o fi de înalt peretele ăsta? O sută? Două 
sute? Trei sute, maxim, a estimat, după ecou. O să fie în 
stare să urce pe întuneric? Nu are încotro. Se va târî, se va 
prelinge ca un limax, treaptă după treaptă, se va odihni 
în genunchi când nu va mai putea, își va trage sufletul 
când bătăile inimii o vor lua razna. 

Cât are de când urcă așa? Încearcă să facă un calcul în 
minte, dar își dă seama că rotițele din creierul lui nu se 
mai învârt așa ușor. Asta e foarte rău. Nu trebuie să ce- 
deze nervos. Nu trebuie să cedeze în faţa somnului. Som- 
nul e fatal. O milisecundă de neatenţie şi a alunecat. Până 
jos se face terci. Se așează pe o treaptă pentru o odihnă 
scurtă, un minut, două. Nici nu-și dă seama cum realita- 
tea virează subit în lumea viselor. Angela, shopping, adi- 
dași noi. Tricouri. Îngheţată de vanilie. La liceu, Vivi se 
joacă cu kendama și-i strigă din fundul clasei: „moșule, 
fiică-ta-i bună tare la pat”. Tresare, cuprins de panică, 
deschide larg ochii. Încă mai e pe stâncă, nu s-a prăbușit. 
Trebuie să se ancoreze, cumva, altfel e o chestiune de timp 
până ce-și va lua zborul. Zborul? Dar cum a ajuns aici? 

Pentru prima dată își pune la modul serios întrebarea 
asta: unde se află? Cum și de ce a ajuns aici? Parcă azi- 
noapte se afla în spital, cu mâna în ghips. Acum nu mai 
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are nimic la mână. Nicio urmă a vreunei fracturi. Şi coas- 
tele, parcă avea coastele rupte. Nimic. Accidentul cu bi- 
cicleta din Piaţa Unirii? Ca și când niciodată nu s-ar fi 
întâmplat. Ceea ce se petrece acum este real? Nu cumva 
delirează? O fi cumva drogat de ăia de la spital? Pipăie 
piatra. Lucioasă, acoperită de o mâzgă dezgustătoare. 
Răzuieşte cu unghia și duce la nas. Nu miroase rău. Apoi 
la limbă. Un gust ușor dulceag, acrișor sau, mai degrabă, 
picant, aminteşte de anason sau chimen sau usturoi, sau 
de toate astea împreună. În acest moment își dă seama 
cât îi este de foame. Din curiozitate sau din instinct sau 
poate din disperare, se apropie cu gura de treapta care 
urmează şi începe s-o lingă. Linge meticulos, toată supra- 
fața orizontală a treptei, după care trece la următoarea. 
Pe măsură ce linge, își dă seama cât de mult îi place. La 
suprafață, depunerea aceea este onctuoasă, ca untul topit. 
Descoperă, curând, că în micile adâncituri din rocă s-au 
format un fel de băltoace din materia aceea mucilagi- 
noasă, din care poate să bea mai cu spor, cu buzele țugu- 
iate. Depozitele devin la bază ceva mai consistente, există 
prin unele locuri un început de cristalizare. Uneori, la 
baza contratreptelor, găseşte mici stalagmite, ca niște aca- 
dele, care crănțănesc în dinţi. Astea sunt cele mai bune. 
Noua distracție face să pară că timpul se scurge mai 
repede. Nici nu-și dă seama cum a ajuns la capătul tron- 
sonului, escaladând treptele pe măsură ce le linge, apoi 
încă un tronson, şi încă unul. Nici somnul nu mai este un 
pericol iminent. Materia asta omniprezentă, care acoperă 
totul, se gândeşte, trebuie să fie o ciupercă sau o bacterie, 
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un fel de ferment. Orice ar fi, e teribil de bună, ține și de 
foame și de sete, și nu numai, se pare că este, totodată, și 
un drog energizant, ca un fel de cofeină. Te ţine treaz și 
combate oboseala. 

După încă patru tronsoane, pe care le parcurge cu des- 
tulă ușurință, așa după cum prevăzuse, flacăra felinarului 
se zbate de două ori și se stinge într-un fuior de fum. Fără 
niciun resentiment, Oscar azvârle obiectul inutil peste 
umăr şi ciulește urechile ca să prindă momentul impactu- 
lui. Aude după câteva secunde pocnetul cristalului, dar 
nu poate să calculeze în minte nici durata scursă și nici 
distanța parcursă în cădere liberă. Prea complicat. Şi tre- 
buie să se mențină extrem de concentrat. Cu infinite pre- 
cauții, păstrând în permanenţă trei puncte de contact cu 
peretele, prin tălpi și prin umăr, treaptă după treaptă, în- 
vinge gravitația şi urcă. La fiecare schimbare de sens, o 
pauză scurtă de un minut. Din două în două tronsoane, 
o odihnă de cinci minute. Cumva, la un moment dat, tre- 
buie să se schimbe ceva. 

Tronsonul treizeci și opt. Simte deja o schimbare, panta 
s-a mai domolit. Treptele sunt mai largi. O geană de lu- 
mină apare la un moment dat deasupra capului, încă două 
tronsoane şi va vedea ce se află acolo. Cu cele două tron- 
soane care urmează vor fi în total patruzeci, ori câte cinci 
metri fiecare, asta înseamnă că a biruit în total două sute 
de metri diferență de nivel. Așa cum estimase. 

Treizeci și nouă. Asta îi aduce aminte de un film de 
Hitchcock, Treizeci și nouă de trepte. Bun film, aventură și 
spionaj, în Scoţia. Munţi stâncoși, la fel ca aici. Sus, la nu- 
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mai patru-cinci metri deasupra capului, o streașină de 
lumină palidă. Simte o adiere insesizabilă care îi usucă 
transpiraţia de pe frunte. Începe să zărească un pic 
treptele pe care calcă. 

Patruzeci. Suprafaţa orizontală se întinde la picioarele 
lui. Cu aceeași ardoare, aproape mistică, cu care își afun- 
dase capul în pârâul din vale, Oscar se aruncă la pământ 
cu mâinile întinse, ca într-o îmbrăţișare. Și rămâne așa, 
într-o dulce resetare a mușchilor încordaţi și a articula- 
țiilor înfierbântate, un timp imposibil de măsurat. Som- 
nul îl cuprinde instantaneu, un somn de data asta fără vise, 
organic, visceral. Toate lucrurile din interiorul lui cedează 
dintr-odată și adorm. Adoarme făcând în minte socoteala 
duratei urcușului. Două mii de trepte ori... ori... 

Când se trezește, răspunsul îi stă pe limbă: ori un minut, 
fac două mii de minute. Rotund, treizeci de ore. O zi și o 
noapte şi încă o zi. Și nu se ştie cât timp a dormit, probabil 
încă o noapte și o zi. Dar se simte sătul și odihnit, trebuie 
numai să-și golească intestinul și vezica. 

Atunci își ridică ochii și priveşte în jur, și ceea ce vede 
îl lasă cu gura căscată. În lumina a peste o sută de feli- 
nare, de cupolă stau atârnate mii de șiraguri de ființe, ca 
un fel de lilieci uriaşi, fiecare din ei agăţat cu ghearele de 
blana celui de deasupra lui. Ca șuncile în afumătoare, îi 
vine în minte lui Oscar un gând ridicol. Când și când, ul- 
timul cel mai de jos din şirag începe să se caţere peste cei- 
lalți până ajunge sus, și acolo se agaţă de tavan și, astfel, 
îl înlocuiește pe primul, care coboară o treaptă mai jos. 
Şiragurile sunt atât de dese încât toată populaţia asta pare 
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că formează un fel de glob suspendat sub cupolă, dea- 
supra hăului. Din loc în loc, unii stau de veghe și flutură 
încet din aripi, creând acel curent ușor de aer, ascendent. 
Undeva trebuie să fie o aerisire sau chiar două, își zice 
Oscar. Undeva trebuie să existe o cale de acces afară. 
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Mirosul de cartofi prăjiți îi întâmpină pe cei doi băieți 
de cum intră în scara blocului. Un întrerupător cu tempo- 
rizare face să se aprindă lumina pe palier. Becul se stinge 
singur după puţin timp, aşa că Vivi se grăbeşte să ajungă 
la etajul trei înainte de a se stinge, deoarece pe întuneric 
este practic imposibil să dibuie comutatorul. Urcă scările, 
sărind câte două trepte o dată. De fapt, acum își dă seama 
că nu din cauza temporizării se grăbeşte, ci datorită emo- 
tiei. Are un nod în gât. Maz vine și el din urmă, mai încet, 
mai calm, este abia la doi. La fiecare etaj sunt patru uși, 
două pe stânga scării, două pe dreapta, plus încă două 
uși în capetele holului, care dau în câte un mic balcon 
pentru ghivece de flori și frânghii de rufe. Ușa Angelei 
este imediat în stânga scării. Sună. Niciun răspuns. Sună 
încă o dată. Nimic, linişte. 

Zorile luminează orizontul, este ora patru și jumătate 
- cinci. Vivi caută în buzunar o legătură de chei, din care 
alege una având lipită o bucăţică de scotch sub care e un 
bileţel cu litera „A”, scrisă cu pixul. O introduce în broas- 
că. Aceasta se deschide ușor, din două mișcări. Apasă pe 
clanţă și împinge, moment în care un curent violent de 
aer îi răbufneșşte în față, antrenând o ușă deschisă din in- 
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terior. Ușa dintre hol și sufragerie se închide cu un pocnet 
asurzitor, trezind din somn câinii cartierului, care încep 
să hămăie. „Shit”, îi strecoară lui Maz printre dinți, „am 
sculat tot palierul, hai, intră mai repede!” 

În hol şi în bucătărie, lumina aprinsă. Deschide ușa su- 
frageriei, cea care tocmai se trântise și, în lumina slabă a 
zorilor, vede tot dezastrul din cameră, dintr-o singură pri- 
vire. Angela nu este. 

— Băi, să-mi bag picioarele! Frate, dar ce-i aici... Uite, 
geamurile sparte, cineva a intrat pe geam și a luat-o cu el. 

Maz rămâne sprijinit de perete, scărpinându-se nedu- 
merit la ceafă. 

— Maz, te rog eu mult, nu atinge nimic. Or să vină ăștia 
să caute amprente. Priveşte numai şi spune-mi ce ţi se 
pare ciudat, nelalocul lui. 

Nimic nu este la locul lui. Maz scoate telefonul, des- 
chide camera video și începe să inventarieze fără grabă: 

— Un canat de la geamul exterior al balconului spart, 
cioburile se află în interiorul balconului. Pe cercevea nu 
se mai află nicio firimitură de ciob, toate au căzut. Ușa de 
la balcon spartă, cioburile pe parchet, înăuntrul camerei. 
Părerea mea e că s-a intrat din afară. O veioză cu picior 
înalt trântită pe jos, cu becul spart. Un scaun ergonomic 
răsturnat peste veioză. Tablou reproducere Salvador Dali 
sau Van Gogh... 

— Picasso, boule! 

— Picasso, înclinat la patruzeci și cinci de grade. Oops, 
poate că asta este poziția lui normală. Vază cu flori răstur- 
nată pe jos, aranjament pietricele feng-shui împrăștiat. 
Cursuri de la facultate pe jos, cărți... să le enumăr? 
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— Aia de deasupra ce e? 

— Clavicula Solominus... monis. Clavicula So-lo-mo-nis. 
Colecţia „Maeștrii Cabalei”, 1932, editura Fundaţiei Re- 
gale. Ca să vezi cu ce se ocupă gagica ta. Ștampila Anti- 
cariat Curtea Veche, București. Altceva? Să mă duc și în 
baie? Bucătărie? 

Vivi nu-i dă atenţie. Pe laptopul găsit deschis se află 
ultima pagină din jurnalul electronic al Angelei, la care 
ea nu apucase încă să dea „Post”. Când termină de citit, 
o ia de la capăt încă o dată, apoi se uită întrebător la Yilmaz. 

— Maz, sunt eu paranoic, sau în camera asta s-a pome- 
nit de două ori despre Solomon? Vino și uită-te și tu. 
Scrie: „Clavicula e a lui tata”, deci nu Angela e cabalistă, 
ci domnu’ Oscar, „dacă vrei, du-te şi ia-ți alta de la Curtea 
Veche, mai are, știu sigur, l-am întrebat eu pe Liviu Bacal- 
bașa cât de rară e Cheia lui Solomon pe care o am eu”. Face 
o pauză, apoi se întoarce deodată către Maz: 

— Auzi, tu ştii să ajungi de aici la Curtea Veche? Ştii, 
că ești deștept, ai GPS. Du-te până acolo și culege infor- 
mații, stai de vorbă cu omul ăla, până vin ăștia de la crimi- 
nalistică să ridice amprente, să facă procesele verbale, in- 
terogatoriu, alea, alea. E de durată, patru sau cinci ore. Te 
duci? Și vii și-mi spui și mie ce-ai aflat. 

Yilmaz îşi notează pe telefon adresa și numele persoa- 
nei, apoi face stânga-mprejur și iese din cameră. Vivi 
scoate din buzunar mobilul și formează numărul de la 
urgențe. Operatoarei îi relatează în câteva cuvinte mo- 
tivul apelului, este redirecționat către un polițist, cu care 
are o discuţie foarte scurtă: apartament spart, la adresa 
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cutare, de pe bulevardul Virtuţii. Locatara garsonierei a 
fost răpită. „Rămâneţi pe loc, va sosi o echipă în cel mai 
scurt timp”, sună răspunsul polițistului. Se așează pe ca- 
napea, deschide televizorul și caută un program de ştiri. 

Nu trebuie să caute mult, toate posturile emit în acest 
moment ştirea zilei. Pe burtiere se derulează în perma- 
nență anunţul cu litere roșii „Breaking News: Catastrofă 
în Focșani. O falie apărută în urma cutremurului devas- 
tator de 6,5 grade pe Richter ameninţă să rupă Orașul 
Unirii în două şi să despartă Moldova de Bucureşti”. 
Cineva, un oficial de la Institutul de Fizica Pământului, 
afirmă că s-a deplasat placa tectonică africană față de cea 
Euro-Asiatică, dar să fim fără grijă, deoarece nu prevede 
alte cutremure importante până în anul 2050. 

Pe un alt post, un specialist în teoria conspiraţiilor 
spune foarte afectat că nu întâmplător falia s-a produs 
exact pe linia de frontieră care despărțea, până la Cuza, 
cele două principate române. „Asta, zbiară el, lovind cu 
pumnul în pupitru, este efectul exploziilor subterane con- 
trolate produse de ruși, care au tot interesul să smulgă 
Moldova din trupul României şi s-o alipească de Moldova 
de peste Prut, pentru ca astfel să se creeze, la marginea 
Imperiului moscovit, un stat tampon puternic în fața ex- 
pansiunii NATO și a Uniunii Europene”. 

În alt studio de televiziune, un ezoterist și un reprezen- 
tant al cultelor explică fiecare, potrivit dogmelor lui, cum 
norul negru al gândurilor şi faptelor urâte care s-a ridicat 
deasupra României, hoţia, corupția, DNA-ul, alcoolul și 
nu în ultimul rând aberaţiile sexuale și propaganda gay 
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au atras asupra poporului român mânia divină. Să ne po- 
căim, să ne rugăm... 

Vivi revine la primul post, cel care relata de la fața lo- 
cului, din Focșani, unde trimisul special vorbește la mi- 
crofon, gâtuit de frenezie și excitație, în timp ce în spatele 
lui cameramanul filmează interiorul unui salon de spital. 
„Uitaţi, oameni buni”, ţipă reporterul, „cum teroristul, 
sau teroriștii, că nu știm în momentul acesta câți au fost, 
au spart geamurile salonului și au pătruns înăuntru, pri- 
viți, aici, pe jos, se văd cioburile de sticlă, acesta e modul 
de operare al unor indivizi care nu au niciun fel de scrupule. 
Cioburile sunt în interiorul camerei, deci este limpede că 
domnul profesor Adamescu, profesor de informatică la 
un liceu important de aici din oraș, despre care ziceam că 
stătea imobilizat în pat cu mâna în ghips, nu putea, nu 
avea cum să se ducă să spargă geamul şi să se arunce în 
gol de la etajul patru. Plus că la baza blocului nu s-a găsit 
nimic. Lângă mine se află un alt pacient internat în aceas- 
tă rezervă: bună ziua, ce știți despre cele ce s-au petrecut 
în noaptea asta aici? Aţi observat ceva, ce s-a întâmplat?” 

„Nu, răspunde omul, eu am dormit buștean, că am 
dureri mari și am luat calmante, când m-am culcat, totul 
era ok, dar dimineaţă văd geamul spart și colegul nicăieri. 
Am strigat sora și...” 

„Stimaţi telespectatori, a fost în direct reporterul Smă- 
răndel Dănuţ Enache, vă vom ţine la curent cu evoluţia 
evenimentelor. Repet știrea zilei: un pacient internat la 
Spitalul de urgenţă din Focșani a fost răpit azi-noapte de 
un comando terorist, cel mai probabil de un desant aeri- 
an. Dau legătura. Andreea?” 
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Andreea preia legătura și spune, cu o mimică plină de 
compasiune, că s-au luat unele declaraţii de la oamenii 
de pe stradă. În filmarea care urmează sunt intervievaţi 
patru cetățeni: „Ce părere aveţi despre cele ce s-au întâm- 
plat azi noapte?” „O părere proastă, zice unul, vine sfâr- 
șitul lumii”. Al doilea spune că încălzirea globală e de 
vină, al treilea că, desigur, imigranții arabi au îngreunat 
scoarța pământului. „E din cauza comenzii uriașe de cos- 
tume de cosmonaut de la fabrica lui Gigi Neacșu, voi nu 
vedeți?” zice al patrulea. „Se pregătea de mult chestia asta. 
Cine poate, ăla scapă. Dar cine are norocul ăla să prindă 
un bilet pe nava cosmică, numai deputații și senatorii şi 
mafia lor. Ăştia au bani, restul să moară. Hoţi, niște hoți, 
toți!” 

Soneria de la intrare sună, ușa se deschide şi în garso- 
nieră pătrund doi bărbați în civil, dintre care unul are pe 
deasupra un combinezon alb, mănuși și o trusă de scule 
în mână. Cei doi se opresc în pragul garsonierei, aruncă 
o privire de jur-imprejur și se îndreaptă către living, unde 
Vivi îi aşteaptă în picioare, în cadrul ușii. Celălalt, cel fără 
combinezon, pare un tip de treabă, are în jur de treizeci 
de ani, neras de cinci zile, şi îi întinde o mână prietenoasă. 

— Salut. Îmi zici şi mie ce s-a întâmplat aici? Agent Onea 
Lucian. De la Serviciul Omoruri. A fost cineva răpit? Pe 
fereastră? zice, îndreptându-se direct către geamul spart. 
Aline, zice, ia amprente de pe cercevea și de pe cioburi. 
Cine e persoana dispărută? O cunoști? Rude, vecini? 

Vivi se așează din nou pe canapea și răspunde meca- 
nic, absent, la întrebări. Oscar, răpit din spital. Polițistul 
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zice ceva despre tablou, face o poză, apoi îl întreabă de 
două ori aceeași chestie. Neatent. Geamul de la salon spart. 
„Cum o cheamă pe prietena ta?” 

— Cum o cheamă pe fată? 

Tresare. 

— Angela. 

— Angela şi mai cum? 

— Adamescu. 

Agentul scoate telefonul și formează un număr. Sună. 

— Liviule, zi-mi şi mie, cum îl cheamă pe profesorul ăla 
din Focșani, ăla răpit din spital? Seriooos? 

Face ochii mari. Închide. 

— E tatăl ei, zice Vivi. Angela e fiica profesorului Ada- 
mescu, și-a rupt mâna aseară la cutremur. Eu sunt elevul 
lui, într-a doișpea. 

Polițistul scrie întruna în carnetul lui. Când și când, își 
ridică spre el capul şi-i mai pune câte o întrebare. 

— După ce termin eu de scris aici, zice, o să întocmesc 
procesul verbal, pe care te rog să îl semnezi în calitate de 
martor. O să mai faci și o declarație după aceea, în care o 
să spui cu cuvintele tale tot ce știi. Mai ai și altceva de 
adăugat? Care să ajute la investigație. Te grăbești? Ai altă 
urgenţă? Să știi că dacă nu dai acum declaraţia, o să fii 
chemat la Circa de poliţie a sectorului 5, să o dai. Mai 
mult de alergat și timp pierdut. O dai acum? 

— O dau acum. 

— Mai ai şi altceva de adăugat? 

Ce să mai aibă? Nu știe. Vag, îi fulgeră prin minte blo- 
gul Angelei şi cartea de la Curtea Veche şi poza de pe mo- 
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bil cu pasărea-om, dar parcă toate astea sunt puse în alt 
sertar al minții, acum închis. Nu are puterea să-l deschidă, 
lucrurile alea ţin de întunericul nopții, sunt interzise la 
lumina zilei. Încearcă să se concentreze asupra lor, dar 
omul legii vorbește repede şi-i mai sună și telefonul tot 
timpul. „Mafioţi”, zice agentul. „Mafioți. Cămătari”. 

— Eşti atent? Ai cumva cunoștință, repetă Lucian cu o 
ușoară urmă de iritare în glas, dacă profesorul Adamescu 
s-a împrumutat de la cămătari? Legături cu lumea inter- 
lopă? 

Habar n-are. N-a auzit de așa ceva. Nu crede. Profeso- 
rul, om de treabă, la locul lui. Bisericos. 

— Pare a fi vorba, totuși, despre o răzbunare mafiotă, 
zice polițistul. Tatăl și fiica, același mod de operare. 

Scrie în continuare, a scris până acum vreo cinci pagini 
cu scris ordonat, caligrafic. Obișnuit să scrie mult. La un 
moment dat se opreşte, ridică privirea spre Vivi și, după 
ce-l fixează cu ochii câteva secunde, zice: 

— Spui că ai intrat în apartament în jur de patru și ju- 
mătate dimineaţa. De ce ai venit? Te-a chemat ea? 

Acum nu mai poate să dea îndărăt. Povestește tot, în 
ordine cronologică, tot ce a văzut aseară pe drumul către 
casă, povesteşte despre mesajul primit de la Angela, des- 
pre drumul cu mașina, despre discuția telefonică avută 
cu Oscar. Tot, mai puțin despre blogul Angelei și despre 
Maz și plecarea lui la anticariat, și de data asta eveni- 
mentele i se așează limpede în minte. Polițistul întoarce 
foaia și începe să scrie mai repede, cu litere mai lăbărțate. 
Sună iar telefonul. Vorbește. Se întoarce către omul în 
combinezon. 
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— Aline, ai terminat, mă? Hai, că avem un omor în Cen- 
trul vechi. Un anticariat. A înnebunit de tot lumea asta. 

Vivi tresare pe canapea și se bâlbâie deodată, intem- 
pestiv. 

— Ce e la anticariat? 

Lucian răspunde fără să-și ridice ochii din foaie, indi- 
ferent: 

— Un bărbat ucis, l-a străpuns un dement cu sulița. Era 
o colecţie de arme în vitrină. O să verificăm noi dacă avea 
autorizaţii pentru toate alea. Arme albe. Ridică ochii spre 
Vivi: Din păcate, nu mai am timp să-ţi iau și declaraţia. 
Va trebui ca în termen de douăzeci și patru de ore să te 
prezinţi la Circa de poliţie a sectorului 5. Spui că ai fost 
convocat de agentul principal Onea Lucian. Poftim cartea 
mea de vizită. Indiferent cine este, tu dai declaraţia. Uite 
și numărul meu de telefon. Eu mi l-am notat pe-al tău. În 
caz că e ceva. Salutare. 

Cei doi ies, închizând ușa în urma lor. După zece mi- 
nute în care rămâne pe canapea cu ochii în tavan, Vivi 
formează numărul lui Maz. Acesta răspunde după câteva 
secunde. 

— Sunt la intrarea în bloc. Hai c-am ajuns. 

Peste două minute, uşa de la intrare se deschide și capul 
cu chica ciufulită a lui Maz apare în prag. Se uită în ochii 
lui Vivi cu reproș, apoi se așează obosit pe un scaun. 

— Te'n puii mei de fraier! începe. Tu stai la umbră, cu 
aer condiționat, și mă trimiți pe mine, prin caniculă și am- 
buteiaje, să-ți fac anchetă criminalistică, să găsesc cadavre 
în dulap și să mă ia poliţia la treișpe-paișpe! Omul ăla, la 
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care m-ai trimis, era la masă, cu capul sprijinit pe mâini 
și avea o suliță de papuaș între omoplați. Fierul i-a trecut 
prin piept și i-a ieșit prin față, și era atâta sânge, peste tot, 
că toată masa aia era numai o baltă, și pe jos, ce să-ţi spun, 
închegat, pe pantaloni, pe cămașă, se lățise uite-așa. Cred 
că am călcat în balta aia de sânge, în puii mei, că se lipea, 
am pătat și covorașul din mașină, nici nu pot s-o mai duc 
la spălătorie până nu fac curat în ea. Bă, fraier ești, bă, n-am 
cuvinte ce prost te-a făcut mă-ta! 

Se oprește. Vivi se uită placid la el, ușurat că Maz n-a 
pățit nimic. 

— Ai aflat ceva? 

— Da, uite, mortul stătea pe masă cu o foaie de hârtie 
ghemotoc în mână. De-aia m-am pătat de sânge, că m-am 
dus și i-am scos-o din pumn. Nu-ţi mai spun că avea de- 
getele înțepenite, dar nu de tot, în puii mei, că mi-a venit 
și să mor. Mi-era frică să nu intre cineva și să mă găsească 
acolo cu mortul, că ăla eram, acum umblai după avocat 
și cauțiune. 

— Nu ești zdravăn la cap, cum să pui mâna pe cadavru? 
Tu crezi că ăia n-or să-și dea seama că i-a fost deschisă 
mâna forțat? Şi amprentele? Şi urmele de tălpi de pe jos, 
pe care le-ai lăsat cu catrocii murdari de sânge până la 
mașină? Pe ce ai pus mâna, prostovane? Dacă avea cameră 
de filmat? Pun pariu că avea. Ai belit-o. Acum ești căutat. 
Şi eu, că n-am declarat nimic la poliţie despre tine și că 
te-ai dus la Curtea Veche. Aoleo, prost mai eşti! 

— Uite, frate, să nu ne mai certăm! Biletul nu e decât o 
recipisă de la poştă. Expeditor, Bacalbașa Liviu. Desti- 
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natar: Adamescu Oscar, sat Petrești, judeţul Vrancea. Con- 
ținutul trimiterii: cărți. Data: 1 august. Adică, în urmă cu 
patru zile. Cred că a și primit pachetul. 

— „Nu e decât o recipisă”... Mersi că n-ai zis „e decât 
o recipisă”. Hai să ne gândim ce-i de făcut, dar mai 
înainte de asta, zic să ne cărăm naibii de aici. 
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1 O + Skar învaţă cuvinte noi 


În clipa în care se ridică în picioare, Oscar știe precis 
că unul dintre milioanele de indivizi din ghemul acela 
uriaş se uită insistent la el. Nu-și dă încă seama care, deoa- 
rece, de la distanța aia, în lumina crepusculară, este im- 
posibil să discearnă indivizi separați; totuși, întreaga lui 
atenţie este atrasă, inexplicabil și irezistibil, de un punct 
anume al roiului. Se lasă pe vine, într-o încercare zadar- 
nică de a se face mic, de a se ascunde, cumva. Nu e însă 
cu putință, căci platoul pe care se află e neted ca în palmă, 
iar în spatele lui se găsește prăpastia de două sute de 
metri. Deodată, din punctul către care priveşte se des- 
prinde din roi o siluetă întunecată și subțire, care își dă 
mai întâi drumul cu capul în jos, până ce prinde o viteză 
ameţitoare, după care își desface brusc membrele în late- 
ral. Între mâini, picioare și corp i se umflă un fel de pele- 
rină din piele lucioasă, maronie, care fusese până în acel 
moment pliată strâns. 

După câteva rotocoale prin aer, ființa coboară chiar în 
faţa lui, la nici cinci metri, unde aterizează lin, elegant, în 
picioare, prin câteva mișcări fine de ajustare a posturii. 
Rămâne așa, fără să se miște, suficient timp pentru ca 
Oscar să-și recapete curajul şi să-şi ridice ochii către ea. 
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Tot corpul acesteia este acoperit cu un puf maroniu, în 
afară de faţă și de ceea ce par a fi sânii, dispuși în partea 
superioară a pieptului, ca la oameni. Este o „ea”. 

În clipa în care Oscar stabilește contactul vizual, ființa 
își atinge fruntea cu mâna dreaptă. În faţa ochilor bărba- 
tului se desenează atunci, limpede, strălucitor, o formă 
de semicerc cu partea bombată în sus, cu interiorul colo- 
rat în albastru și conturul verde. Forma este ca o fosfenă, 
strălucitoare ca neonul și stabilă, nu pulsează și nu se de- 
formează. Simultan, un cuvânt îi răsună clar în minte, 
pronunţat de o voce feminină: „lil”. Cuvântul se repetă 
de trei ori, din ce în ce mai rar: „il... lil... lil...”. 

Femela rămâne câteva clipe nemișcată, așteptând o 
reacție din partea lui. Oscar înțelege că așteaptă ca el să 
repete cu voce tare cuvântul primit, așa că se confor- 
mează. Rostește, simplu, „lil”. Fiinţa din faţa lui dă uşor 
din cap. Chipul ei exprimă vizibil aprobare, printr-un fel 
de zâmbet chinuit, apoi continuă, arătând de astă dată 
către el, transmiţându-i mental silaba „skar”. Noul cu- 
vânt îl face pe Oscar să vadă în fața ochilor un semicerc 
asemănător cu cel de dinainte, doar că are partea bom- 
bată în jos. Skar trebuie să fie numele meu, se luminează 
el, vine de la Oscar. Și atunci, normal că Lil este numele 
ei. Foarte simplu. Și semnele alea pe care le-am primit în 
minte sunt ideograme, alfabetul lemurian. 

Femela îmblănită continuă, arătând spre sine, pronun- 
țând în mintea lui Oscar cuvântul „buralil”, pe care îl re- 
petă despărțit în silabe: „bu-ra-lil”. Buralil, zice și Oscar, 
pricepând rapid cum se formează lexicul lor. Ca şi în lim- 
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bile omenești din grupul celor aglutinate, cum sunt japo- 
neza sau chineza, cuvintele sunt compuse prin alăturarea 
succesivă de silabe cu sens propriu. Jocul acesta i se pare 
chiar amuzant, ca un puzzle. „Bura” este numele speciei 
lor, lemurienii, în timp ce „tun” înseamnă om sau oameni. 
Nu există forme de plural. Buralil este ea, în timp ce 
„kendabura” înseamnă poporul burilor, iar „șambura” 
este regele lor. „Kenda” este o colectivitate, o uniune, un 
grup. Corespunzător, „kendatun” înseamnă orașul oa- 
menilor care trăiesc deasupra. 

Nu-și dă seama prin ce scamatorie ajunge deodată să 
stea călare în spatele ei. Lil a întins mâinile, l-a apucat de 
talie și până ca el să apuce să se dezmeticească și să opună 
vreo rezistenţă, l-a aruncat brusc peste umăr, unde s-a 
agăţat cu mâinile de niște pliuri îngroșate aflate în pielea 
de pe spatele ei. Totul a durat mai puţin de o secundă. În 
clipa următoare amândoi sunt deja în aer, zburând drept 
către ghemul de lemurieni suspendați de tavanul grotei. 
Oscar, străbătut de un fior de gheaţă pe șira spinării, 
caută să se țină cât mai temeinic de coama ființei înari- 
pate, timp în care constată, surprins, că țesuturile acesteia 
se mulează rapid în jurul palmelor lui, formând un fel de 
manșoane din mușchi și epidermă, care îl prind și îl țin 
strâns de încheieturi. 

Pe măsură ce se apropie de cuib, în mintea lui Oscar se 
aude din când în când cuvântul „kendabura”, iar pe 
retina lui se formează simbolul asociat, un cerc străbătut 
de o linie verticală, care depășește cu puțin conturul cer- 
cului, aidoma literei greceşti Phi. Ca într-un joc pe com- 
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puter, zeci de planoare își intersectează rapid traiectoriile, 
fără să se ciocnească. Oscar observă că unele zburătoare 
au, la rândul lor, câte un pasager în spinare. Sunt mame 
cu pui, „buramon”, își zice, sistemul ăsta e un mijloc de 
transport pentru cine nu are încă aripi să zboare, un fel 
de taxi aerian. 

Odată cu trecerea timpului, tot mai mulți lemurieni se 
desprind din ghem și încep să zboare care încotro, fiecare 
după treburile lui, semn că a sosit ora trezirii, di'pă un 
ceas care lui îi este deocamdată ascuns. Lil coboară în cer- 
curi concentrice până jos, lângă râul pe care Oscar îl vă- 
zuse cu o zi în urmă, și continuă lecţiile. „Iula”, zice ea, 
şi îşi introduce gura în undele apei, arătându-i să bea. 
Același cuvânt, „tula”, și același semn, două ondulații su- 
prapuse, îl folosește și când îi arătă cum se linge mâzga 
de pe perete, acțiuni pe care Oscar le descoperise și singur, 
mânat de nevoie. La baza scării cioplite în piatră, Oscar 
își recunoaște încălțările lepădate și resturile felinarului 
aruncat, tocmai la timp, pentru că în clipa următoare un 
lemurian se apropie de ei în zbor și, fără să se oprească, 
culege cu tălpile lui prehensile gunoiul și pleacă mai de- 
parte, probabil către groapa de gunoi. 

Deci asta este utilitatea acestor trepte, se gândeşte Oscar, 
văzând că Lil nu decolează de la sol, ci mai întâi escala- 
dează câteva tronsoane ale scării. Lemurienii trebuie mai 
întâi să se urce la o anumită înălțime pentru a se lansa în 
zbor, apoi se folosesc de curenţii ascendenți. Lil se înalță 
cu destulă rapiditate la altitudinea de două sute de metri 
și se îndepărtează pe un culoar care se desprinde din 
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marele dom central și continuă, oarecum în linie dreaptă. 
Au intrat apoi, urmând cursul râului, într-o încăpere largă, 
având plafonul boltit ca o cupolă, mărginită de forma- 
țiuni verticale roşii, care semănau cu niște coloane, con- 
struite dintr-un mineral asemănător cu rubinul. E chiar 
rubin, îşi zice Oscar, uitându-se fascinat la un obiect de 
forma unui scaun, șlefuit, care strălucește ca focul în lu- 
mina felinarelor. Ajunsă în fața acestui scaun, Lil se co- 
boară la sol și se apleacă până ce atinge pământul cu frun- 
tea. „Şambura YmonY” zice ea, tronul regelui burilor, Y, 
fiul lui Y. Oscar execută și el o plecăciune formală din 
cap, ca să-i facă plăcere ghidului său. 

Urmând mai departe cursul râului, ajung, în cele din 
urmă, într-o sală extrem de vastă, luminată difuz. Sursa 
luminii este gura unui crater, un fel de pâlnie sau tobogan 
cu diametrul de vreo sută de metri, de altfel toate distan- 
tele de aici sunt imense pentru ochiul omenesc, crater 
aflat în centrul încăperii şi în fundul căruia se vede lică- 
rind un imens bazin de lavă lichidă. În buza craterului se 
zăreşte un munte de materie reciclabilă, alunecând încet 
la vale pe tobogan, către cazanul cu lavă. Vede, în lumina 
roșie, excremente, resturi de materiale de proveniență 
terestră: bidoane de plastic, cărămizi, bucăți metalice, dar 
și multe cadavre de lemurieni. Foarte multe cadavre. Cele 
mai vechi, cele care se apropie de intrarea în furnal, sunt 
calcinate, scheletice, cele mai noi au încă vizibil puful ma- 
roniu de pe corp. Membrele lor sunt contorsionate sub 
forța mușchilor pietrificați, ghearele încleștate aruncă 
umbre stranii, parcă vii, în lumina cuptorului, pe pereții 
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încăperii. Lil arată spre ele și zice „rur, burarur”, bătân- 
du-se cu pumnii în piept. Burarur, repetă Oscar. Lemuri- 
enii morți. Destul de repede s-a ajuns la lecţia despre 
moarte, gândeşte el, practic îndată după lecţia despre 
alimentație, ceea ce înseamnă că în viaţa lor moartea ocupă 
un loc important. Sau este foarte frecventă, vrea să zică. 

După vizita de la crematoriu, Lil se avântă pe un culoar 
foarte lung și îngust, cu multe cotituri, care se intersec- 
tează frecvent cu alte coridoare. Este bizar, își zice Oscar, 
cum de reușește să-și menţină orientarea în acest colosal 
labirint, dar probabil că ei au o busolă interioară în cap. 
Nu este exclus ca, în lipsa stelelor, a soarelui și a lunii, 
natura să-i fi dotat pe lemurieni cu alte sisteme sofisticate 
de orientare, care folosesc magnetismul terestru sau atrac- 
ţia lunii. La un moment dat, într-una dintre intersecţii, Lil 
arată cu o mână în lungul coridorului care se deschide în 
dreapta și proiectează în mintea lui Oscar cuvintele „Şam 
bala”. Șambala, repetă Oscar, Regatul albilor. Regatul lemu- 
rienilor albi. În spate, de unde veniseră, este Şambura, re- 
gatul lemurienilor maro. 

Din acel loc, care e un fel de nod central de circulaţie 
pentru lumile subterane, Lil începe să urce într-un horn 
vertical, la capătul căruia Oscar vede un lucru de care 
aproape că uitase: cerul înstelat. Lil se opreşte în fața in- 
trării în peşteră și indicând estul, care porneşte să se lu- 
mineze, zice „zun”, şi îndată după aceea adaugă „Rur. 
Zun burarur”. Soarele îi ucide pe lemurieni. „Zun umtun- 
rur”, gândește Oscar, soarele nu-i ucide — de regulă — pe 
oameni, dar nu trebuie pariat pe asta prea mult. 
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Chipul lui Lil pare transfigurat de o emoție răvășitoare 
care i se transmite și lui Oscar, în virtutea unei empatii 
misterioase statornicite între ei, din primul moment, din 
clipa în care s-au întâlnit pe stâncă şi omul s-a urcat în 
spatele lemurianului. Urechile ei lungi și ascuţite stau li- 
pite de ţeastă, nările fine freamătă adulmecând aerul, 
mâinile agile și subțiri stau strâns împreunate pe piept. 
Simte, pe de o parte, un dor, o nostalgie sfâşietoare de a 
zbura în tăria cerului, de a pluti liber, descătușată de orice 
frontiere şi oprelişti deasupra munților, de a vedea dede- 
subt plapuma de nori cum se strecoară printre văi. În ace- 
lași timp, însă, este țintuită lângă gura peșterii de o te- 
roare înnăscută, ancestrală, de frica de lumină. Stă încor- 
dată ca un arc. În ochi i se reflectă geana roz a aurorei, cu 
fiecare clipă tot mai luminoasă. Într-o zvâcnire ca de lă- 
custă, Lil se aruncă subit în avenul vertical, trăgându-l și 
pe Oscar după ea. O fracțiune de secundă mai târziu, dis- 
cul soarelui mușcă din orizont cu dinţi de aur topit. 
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din spatele Zidului Morţii 


Diametrul puțului nu depășește câțiva metri. Cel mult 
patru sau cinci, dar are destule zone înguste și cotituri. 
Viteza atinsă de lemurian, cu aripile pliate pe lângă corp, 
în cădere liberă, devine în scurt timp atât de mare încât 
aerul începe să șuiere pe lângă urechile lui Oscar. „E o 
nebunie tot ce se întâmplă”, se gândește, agăţat de blana 
ei, „o simplă eroare milimetrică de pilotaj și sunt făcut 
terci, ca o căpușă umflată de sânge, pe pereţii ăştia de 
rocă metamorfică”. Vrea să strige „mai încet!”, dar e im- 
posibil și, oricum, inutil. Lil nu va înțelege. Sonarul ei, 
compus din sirinxul din laringe şi antenele parabolice ale 
urechilor de liliac, funcționează, până la proba contrarie, 
fără greș. 

La capătul homului, peștera se lărgește subit și se trans- 
formă într-o sală vag luminată de câteva felinare agăţate 
în pereţi. Ca peste tot, grija umplerii acestor felinare cade 
în sarcina exclusivă a aceloraşi membri ai colectivității, 
special desemnați în acest scop. Oscar observă curând că 
nu toți lemurienii sunt la fel, ci există o anumită diviziune 
a muncii și o stratificare socială, vizibile la o privire mai 
atentă. Gunoierii umblă cel mai jos dintre toți, ei se feresc 
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din calea tuturor celorlalți, întotdeauna. Cei care cară re- 
cipientele cu combustibil și întrețin felinarele aprinse sunt 
mai presus de gunoieri, iar deasupra petroliștilor, în ie- 
rarhie, vin doicile, purtătorii de copii în spate. Un lucru 
bizar: deși petroliștii transportă de regulă petrolul cu 
niște burdufuri, aparent făcute din pieile recuperate ale 
congenerilor morți, Oscar a observat de câteva ori cum 
unii dintre ei se folosesc de bidoane de plastic de prove- 
niență evident umană. „Consumismul”, constată el amu- 
zat, „are efecte nebănuite şi în lumile de jos”. 

Printre cei care stau pe loc, cei mai mulți se ocupă cu 
linsul mucilagiului de pe pereți, dar mai sunt și unii care 
par că discută calm și aşezat. Stau liniștiți față în față, ca 
şi când s-ar admira unul pe altul. Modul lor de comuni- 
care este clar telepatic, deoarece nimeni nu scoate vreun 
sunet. Gâtul lor este construit special pentru emisia de 
impulsuri ultrasonice care servesc la orientare, prea acute 
pentru urechea omenească, iar timpanele fiecăruia sunt 
probabil acordate strict pe frecvenţa proprie, în așa fel 
încât să nu se bruieze reciproc. Printre cei din aer, Oscar 
observă unele cupluri care par a fi formate din indivizi 
adulți. Dar, indiferent cu ce se ocupă, și oricâţi ar fi la un 
loc, locuitorii lumii subterane par a nu fi deloc măcinaţi 
de stres. Nu există sarcini cu termene presante, muncile 
nu se prestează contra cronometru. Viteza cu care se de- 
plasează prin aer ține doar de legile dinamicii fluidelor, 
nu și de oculte constrângeri sociale. De altfel, Oscar nu a 
sesizat până acum niciun fel de organe de represiune, 
corpuri de armată sau de poliție printre ei, care să execute 
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acțiuni în forță asupra vreunui membru recalcitrant al 
societății. 

La un moment dat, Lil coboară și se apropie de un pe- 
rete. Chiar de la înălțimea ochilor lui, Oscar vede că mâzga 
aceea omniprezentă are acum un aspect ciudat. În loc să 
mai fie elastică, lucioasă, depunerea comestibilă prezintă 
riduri adânci, niște rupturi în membrana superficială, 
prin care materia din interior, citoplasma, se revarsă afară 
din celule. Se vede cu ochiul liber un proces de alterare. 
Materia descompusă curge jos, pe pardoseală, își schimbă 
culoarea, devine galben-verzuie, din maronie cum era, și 
se evaporă sau se pierde în crăpături. Ridicându-și privi- 
rea, Oscar constată surprins că liza aceea cuprinde o arie 
foarte întinsă. Practic, atât cât poate cuprinde cu ochii din 
înălțimea peretelui, hrana se scurge ca un ochi atins de 
glaucom. Lil începe să se lovească cu pumnii în piept și 
în urechile lui Oscar se aude ca un strigăt „tula rur”, hrana 
moare. „Tula rur, bura rur”, repetă ea întruna. Expresia 
din ochii ei, pe care Oscar știe de la un timp să o interpre- 
teze corect, datorită unui gen aparte de rezonanță sau 
empatie trezită în cușca pieptului său, este deznădejdea. 

Hrana moare, lemurienii mor, în același timp. 

Acum, după ce a aflat această nouă stare a lucrurilor, 
Oscar realizează că majoritatea pereților pe lângă care a 
trecut erau uscați. Hrana, care altădată, probabil, scălda 
cu generozitate, din belşug, sălașurile subterane, a secat 
la un moment dat și nu s-a mai regenerat, acolo unde 
pesta a trecut ca un sifilis cutanat. Se uită la lemurienii 
care zboară pe lângă el și nu vede, aparent, nicio expresie 
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pe chipul lor. Par a fi inconștienţi. Totuși, e numai o pă- 
rere. E de ajuns să se concentreze asupra unui chip din 
mulțime și îndată simte în sinea sa ceva. Lemurienii încep 
să i se destăinuie. Simte în ei emoții. Vede dorințe și spe- 
ranțe, sentimente pe care nu le întâlnești la niciun animal 
dintre cele de la suprafața pământului. Oscar se urcă din 
nou în spatele lui Lil și de astă dată înțelege că simplul 
lui gest de a se agăța de blana ei nu mai este unul strict 
funcţional, ci e purtătorul unui mesaj de solidaritate, de 
compasiune. 

Şi mai mult decât atât. 

Ca într-o îmbrăţișare reciprocă, mușchii și pielea lui 
Lil îl învăluie acum cu niște cute noi, adânci şi calde, care 
îi acoperă mâinile, picioarele și trunchiul cu un fel de pla- 
pumă pufoasă și tandră, dar fermă și neechivocă, în ace- 
laşi timp. Dorința de dizolvare în trupul ei, de unire in- 
terstițială devine deodată irezistibilă, și nu-și dă seama 
dacă aceasta izvorăşte din sinea lui sau este o reflectare, 
o oglindire empatică a dorinței femelei de lemurian. Dar 
nu contează ce este cu adevărat, câtă vreme dorinţa ei este 
și a lui, în egală măsură. Este concrescut în trupul ei, ea e 
el. Nu se mai poate opune, nu se mai poate desprinde. 
Prin venele lui circulă alt sânge, capilarele lui și capilarele 
ei se întâlnesc într-o osmoză mistică și fac transferul de 
fluide. 

În tot acest timp, ea continuă să zboare lin. După ce 
ocolește în zbor Zidul Plângerii, începe să planeze circu- 
lar în jurul unui con trandafiriu de cuarţ, cu filoane de 
rubin, un fel de stalactită uriașă, suspendată în tavan, 
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laolaltă cu alte sute de perechi înlănțuite. Domul iradiază 
o lumină palidă, roșie ca sângele, care izvorăște din roca 
dură, și nu există la nimeni dintre cei prezenți alt senti- 
ment decât devoțiunea reciprocă. Sub conul acesta se află 
o structură oarecum simetrică, în oglindă, o movilă do- 
moală, rotunjită, ba chiar ușor aplatizată la extremitatea 
de sus, din același mineral ușor luminiscent. Pe colina 
aceasta se odihnesc, lungiţi pe spate, zeci de lemurieni, 
într-o atitudine relaxată. La sfârșitul acelei juisări anima- 
lice, dureroase, pe care a resimțit-o ca și cum o parte din 
carnea și din ființa lui s-au rupt de la el, o frază nouă, ca 
ecoul unui val ce se sparge de țărm, îi răsună în minte: 
„Lil ma Skar, Lil ma Skar”. Lil iubește pe Skar. Precis că 
așa este, căci așa simte și el, doar că e ceva peste puterile 
lui de a suporta și înțelege. Dar nu se poate opune. Se 
opresc şi coboară amândoi pe colină, unde se întind ală- 
turi, cu mâinile împreunate. Oscar simte cum un fel de sevă, 
o energie telurică îi pătrunde în trup, regenerându-i și în- 
tinerindu-i celulele. 

Oscar își revine gradual din starea asta extatică şi, când 
se trezeşte, își dă seama că se odihnește în continuare pe 
colină și este complet gol. Hainele lui, tricoul şi pantalonii, 
probabil că la ora asta fac drumul fără de întoarcere către 
crematoriu, se gândește, dar nu-i nicio pagubă. Toţi sunt 
goi pe-aici, în universul acesta pre-adamic, în care păcatul 
originar încă nu a fost sădit. Și care ar fi acest păcat, cu- 
getă el, dacă nu are cunoștință de nicio poruncă mistică 
pe care hominizii să fie tentaţi să o încalce? Nimeni nu le-a 
spus încă „din toţi pomii să mănânci, numai din pomul 
cunoștinței binelui și răului să nu cumva să guști”. 
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„Voi sfârși asimilat de creaturile astea?” se întreabă, în 
timp ce încalecă din nou pe spinarea primitoare a lemu- 
rienei, care se avântă în înalt. Dar simte că nu-i mai pasă. 
Viaţa lui de dinainte i se pare de domeniul fanteziei, ca 
și cum n-ar fi existat niciodată cu adevărat. Este din ce în 
ce mai estompată. Când se aștepta mai puțin, însă, Lil se 
oprește lângă o deschidere circulară, mascată de un fel 
de poartă, o membrană semitransparentă tăiată într-un 
cristal de cuarţ, din spatele căreia răzbat raze albe de lu- 
mină. Oscar coboară și se vede împins cu mâna spre ca- 
mera aceea, luminată ca ziua. O lumină care, pe moment, 
îi face rău. 

Ceea ce bărbatul vede, printre pleoapele întredeschise 
ale ochilor orbiţi de lumină, e ceva cu totul extraordinar, 
insolit și neașteptat. În fața unor pui de lemurian, așezați 
pe jos, cu picioarele încrucișate, un bătrân cu barbă albă 
până la piept citește molcom dintr-o carte. Omul acela își 
ridică privirile încet din paginile cărții și, fără ca vreo 
umbră de mirare să-i fie trădată în glas, îl poftește blând 
și firesc să ia loc alături de ei. 
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Ferindu-și ochii cu mâna de lumina prea puternică ema- 
nată de cele peste o sută de felinare aprinse în tavanul 
camerei, Oscar intră și se așează de îndată jos, în spatele 
cercului de copii. Bătrânul continuă să citească din cartea 
pe care o avea în mână, un tratat de istorie, din care desi- 
gur că nimeni nu înțelege nimic, nici măcar lectorul. Cartea 
este grozav de ferfenițită, practic nici nu mai are coperte, 
iar paginile sale sunt zdrenţuite ca frunzele de varză după 
îngheț. Ceea ce i se pare cu totul uimitor în tabloul acesta 
este însă faptul că acești copii suportă lumina, și faptul 
că ei pot vorbi. Deoarece, cu stupoare, Oscar îi aude pe 
toți recitând în cor, frază după frază, ce citește moșul. 
Uimitor. După înălțime și după conformaţie par a fi în 
vârstă de trei sau patru ani. Puii de lemurian posedă, 
totuși, aripi, și urechile caracteristice de liliac, ceea ce 
acești copii nu au. În faţa lui nu sunt pui de lemurieni, ci 
pui de om. Copii. Cum au ajuns aici? se întreabă. 

— Te văd surprins, i se adresează bătrânul, cu o vor- 
bire clară, rotunjind consoanele într-un fel vetust, demo- 
dat. R-urile îi zornăie plin în gură, rostirea lui este puter- 
nic marcată de o retorică fastuoasă, cu suișuri şi coborâ- 
șuri ample și o frazare complicată, așa cum se vorbea cu 
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peste o sută de ani în urmă, sub influența manuscriselor 
bizantine. 

— Mirarea asta a ta denotă necunoașterea istoriei sacre 
a acestui popor. Cu voia ta, şi pentru că faptele acestea 
trebuie cunoscute şi de aceste tinere vlăstare, am să ţi-o 
povestesc chiar acum. Află că, în urmă cu șapte mii de 
ani — nu, nu sunt chiar atât de bătrân! —, a fost săpat în 
piatră, de către primul Mare Preot, San Mony, chiar în 
acest loc unde ne aflăm, Legământul. 

Bătrânul se ridică de la locul lui şi se apropie atunci cu 
respect de peretele din spate, puternic luminat, unde se 
află o inscripție hieroglifă săpată în stâncă. O parte din 
runele acelei inscripții îi sunt cunoscute lui Oscar. Omul 
face o metanie lungă și continuă: 

— Așadar, lucrurile acestea s-au petrecut în urmă cu 
șapte mii de ani, după Tradiţia sacră. 

Din Cartea Legământului, capitolul trei, citire: 

„l. Creatorul tuturor le-a spus atunci Fiilor Soarelui: 
Voi să locuiți cele de deasupra pământului și vă veţi hrăni 
din sudoarea frunţii voastre, din munca mâinilor voastre. 

2. Iar Fiilor Pământului le-a zis: Iar voi veți locui cele 
ce sunt sub pământ. lar pentru că nu veți cunoaște lumina 
soarelui, o să vă hrănesc chiar Eu Însumi și nu o să vă lip- 
sească nimic. 

3. Poruncă grea vă dau însă la toți și vă leg pentru veș- 
nicie să nu vă amestecați sângele între voi. Dacă veţi as- 
culta porunca mea, o să trăiţi. Dacă, însă, n-o veți asculta, 
cu moarte veți muri. 

4. Dar fiii pământului nu au ascultat. Y, primul rege al 
burilor, și-a dorit o soţie din rândul fiilor soarelui. Nu ți 
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se cuvine ție, să nu cumva să faci asta, păstrează puritatea 
stirpei tale, i-a zis îndată Creatorul. 

5. Dar Y a fost îndărătnic și nu a vrut să asculte po- 
runca. A ieșit noaptea și și-a ales soţie dintre femeile fiilor 
soarelui, pe care a adus-o în sălașurile sale. Creatorul, în 
mânia lui, a spus: Să se strice mana pe care v-o dau eu și 
să flămânziți până ce veți muri. 

6. Şi a intrat boala în hrana fiilor pământului și a înce- 
put să se strice, chiar din ziua aceea.” 

După ce termină de citit, Patriarhul se întoarce cu fața 
către elevi și continuă: 

— Un microb, o ciupercă a pătruns sub pământ, adusă 
aici pe pielea acelei femei, cunoscute în Tradiţie sub nu- 
mele Hat. Microbul a început să se hrănească cu hrana 
burilor și s-a înmulțit an după an. Hrana fiilor pămân- 
tului a început să se împuţineze, dar fiii nu au observat 
asta de la început. Abia după o mie de ani au văzut cum 
ogoarele lor secătuiesc. S-au gândit atunci să mănânce 
mai puţin. Au mâncat mai puțin, dar s-au îmbolnăvit şi 
au murit dintre ei. S-au gândit atunci cum să facă mai pu- 
tini copii. Dar când vedeau Colina Desfătărilor, pe care 
Creatorul a ridicat-o dintru început în mijlocul lor, tocmai 
pentru ca s-o aibă permanent în faţa ochilor și să-și aducă 
aminte pururi de porunca iubirii, nu puteau să plece mai 
departe fără să facă împreunare. Ca să uite de ea, au în- 
grădit cu un zid Colina Desfătărilor. Asta nu a rămas fără 
urmări grele. Au murit şi mai mulți dintre ei, dintre cei 
care își rupeau oasele în accidente până când învățau bine 
să zboare. Colina are un mineral care se găsește numai 
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acolo, care vindecă oasele sfărâmate ale celor întinși pe 
ea. | 

Şi atunci s-au gândit să iasă afară la lumină și să se hră- 
nească din roadele muncii lor, ca fiii soarelui. Nu au pu- 
tut, ci au murit imediat. 

Nimic nu i-a ajutat din câte au încercat. Au observat, 
însă, un lucru: din împreunarea fetelor bure cu bărbați 
dintre oameni, se nasc prunci de parte bărbătească vor- 
bitori, care pot să trăiască sub soare. Însă fetele care se 
nasc din împreunările astea amestecate seamănă cu ma- 
mele lor, nu rabdă lumina și nu vor putea să vorbească. 
Dacă, însă, o fată dintre oameni se împreunează cu un 
bărbat bur, rodul amestecului este acesta: fata născută 
seamănă cu mama ei, iar de va fi băiat, va semăna cu tatăl 
lui. 

Burii s-au resemnat. S-au gândit să-și caute soți și soții 
dintre oameni, adică să încalce mai departe porunca, iar 
fiii care se vor naşte, dacă vor putea, să iasă afară și să 
trăiască printre oameni. Însă nici asta nu i-a ajutat, pentru 
că doar jumătate dintre copii moșteneau putinţa de a trăi 
sub soare, cei care aveau același sex cu părintele omenesc. 
Iar chiar şi dintre aceștia, nimeni nu mai putea să învețe 
să vorbească vreodată dacă nu trăia printre oameni în 
primii trei sau patru ani de viață. Cel care nu deprinde 
din fragedă pruncie vorbirea, rămâne toată viața lui un 
om sălbatic. Dacă merge sus, soarta lui este pecetluită, 
căci moare de foame. Oamenii îl alungă dintre ei. Burii 
pot trăi şi singuri, despărțiți unii de alţii, dar oamenii nu 
pot trăi decât împreună cu alți oameni. 
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Şi atunci s-au hotărât să cheme la ei un om care să-i în- 
veţe pe cei mici vorbitul. Când găseau un astfel de om, 
care putea și care accepta să vină printre ei și să rămână 
la ei, îl păstrau toată viața lui și aveau mare grijă de el. 
Burii trăiesc de două ori mai mult decât oamenii, pot 
ajunge la două sute de ani. Oamenii care trăiesc printre 
ei ajung și ei aproape de vârsta asta. Mineralul din Gră- 
dina Desfătărilor prelungeşte viața oricui stă pe el. Afla- 
rea unui astfel de om este însă un lucru extraordinar de 
greu. Ei sunt supuși mai întâi la cele patru probe: la sin- 
gurătate, la sete, la întuneric și la înălțime. Cei mai mulți 
dintre cei răpiți şi aduși aici cu forța nu reușesc să treacă 
nici de prima probă și mor. lar când, totuși, cineva, ex- 
trem de rar, reușește să treacă toate probele, rămâne ul- 
timul test: dacă va primi femeie bură și va voi să se împreu- 
neze cu ea, atunci este sigur că după ce va poposi pe Co- 
lina Desfătărilor va rămâne aici câte zile va avea. Nimeni 
dintre cei care au stat măcar o dată pe Colină nu a vrut 
să mai plece de aici. 

Chiar și așa, copiii născuți din tată sau mamă omenesc 
nu sunt chiar oameni ca toți oamenii. Ei păstrează de la 
părintele lor bur ceva care îi diferențiază de oamenii ade- 
vărați, și pe care ei trebuie să și-l ascundă cu strășnicie: 
aripile. Aripile acestea le vor crește, însă, doar la vârsta 
maturității, și atunci ei vor putea, purtând îmbrăcăminte 
mai largă, să le ascundă. Ceilalți urmași ai împreunării 
mixte, având același sex cu părintele bur, au și ei parte de 
un neajuns: niciodată nu vor avea aripi. Ei vor fi siliți fie 
să stea toată viața pe Platoul Înalt, și astfel vor trăi foarte 
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puţin, neputând să se apropie de Colină, fie să fie cărați 
în spate de alții care pot zbura. Nimeni nu vrea însă să se 
împreuneze cu ei, și astfel că nu vor putea ajunge acolo 
prea mulţi, decât cei care reușesc să escaladeze Cele Pa- 
truzeci de Trepte. Dar aceștia sunt foarte puțini, căci cei 
mai mulți cad și mor la baza zidului, iar trupurile le sunt 
cărate apoi de gunoieri și aruncate în Marele Iezer de Foc. 
Orice stratagemă au născocit burii, niciodată până acum 
nu au găsit o cale sigură și fără riscuri de a scăpa de bles- 
tem. Ei pot răpi destul de uşor pe cineva dintre oameni, 
fie bărbat, fie femeie. Cel răpit este însă condamnat să 
moară în scurt timp, iar copiii care s-ar naște din împreu- 
narea cu ei nu vor avea șanse mari de viaţă, nici pe pä- 
mânt, nici sub pământ. 

La toate astea s-a mai adăugat încă un blestem, unul 
şi mai rău. Oamenii au auzit, cu timpul au povestit, cei 
puţini, care s-au întors acasă, despre Colina Desfătărilor. 
De faptul că aceasta vindecă orice boală și prelungește 
viața. Au numit piatra asta Piatra Filosofală și şi-au dorit 
să o capete, pe toată sau măcar o bucăţică din ea. Vezi 
cum cei de jos vor să ajungă sus, iar cei de sus vor să ajungă 
jos. Toată stricarea asta a lumii s-a produs numai din pri- 
cina încălcării Poruncii a Zecea a Creatorului: „Să nu-ți 
strici puritatea stirpei tale”. 

Cei care s-au întors acasă și au povestit despre Colină 
nu au fost însă crezuţi cu ușurință de oameni. Creatorul 
a sădit în sufletele lor duhul necredinţei. Necredincioşii 
au început să-i batjocorească pe cei care credeau și, astfel, 
s-a mai pus un timp stavilă încercărilor de invadare a lo- 


105 


NOAPTEA LEMURIENILOR Florin Giurcă 


cașurilor de sub pământ. Până ce unii dintre cei care cre- 
deau au început să scrie cărți în care arătau cum se pă- 
trunde aici și, citind cărțile, tot mai mulți oameni au în- 
ceput să afle despre buri. Când burii au aflat că li se pre- 
gătește o invazie, au început să trimită sus, noaptea, pe 
unii dintre ei, care să-i ucidă pe cei care scriau cărți și 
povesteau oamenilor cum se ajunge aici. 

Când bătrânul termină povestea, Oscar îl întreabă dacă 
motivul răpirii sale este acela de a deveni dascăl de limbă 
omenească pentru copiii metiși. 

— Da, confirmă moșul. Ai venit aici tocmai la vreme 
pentru a prelua de la mine îndatoririle de Patriarh. Dacă 
ai fi întârziat numai puţin timp, nimeni nu ar mai fi reușit 
să o facă după mine. Predarea acestei învățături se poate 
face numai de la un Patriarh la urmașul lui, prin viu grai. 
Am scris, totuși, și o carte, din care noul Patriarh poate 
citi tot ce ţi-am spus ţie, dar, după cum vezi, foile ei s-au 
rupt de prea multă folosință. Tu vei avea, însă, sarcina să 
copiezi istoria sacră într-o nouă carte, pe care s-o predai 
urmașului tău când va veni vremea. Dar e mult până atunci, 
te asigur. Te vei plictisi de viaţă. 

Oscar părăsește încăperea luminată cu capul plecat. La 
ieşire îl aşteaptă Lil, care nu-i lasă prea mult timp de gân- 
dire și îl saltă în cârca ei. Când ajung sus, Lil se îndreaptă 
către o margine a vastului Platou Înalt. Lângă perete se 
vede un trup înfășurat într-o mantie. Ceea ce aude Oscar 
în mintea lui atunci este ca o palmă care îl readuce în sim- 
tiri din starea de beție nebuloasă în care se afla. „Gela”, 
rostește vocea interioară. 
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Şi atunci, Oscar se aruncă asupra trupului care zace pe 
jos și îi ia capul în palmele sale şi îl sărută cu jale. 

— Fetiţa mea, strigă îngrozit, ce ți-au făcut diavolii ăștia? 

Nu poate aştepta, însă, răspuns. 

O mulțime de femele bure năvălesc asupra lui și încep 
să tragă de el în toate părțile, este ridicat în aer şi smuls 
cu violenţă de la una la alta. Când, în cele din urmă, este 
câștigat de una dintre ele, Oscar se simte jupuit, violat, 
distrus moral și psihic. Dar nu numai atât. Cu greață, cu 
revoltă și disperare, înțelege care e rostul Colinei Desfătă- 
rilor: fără ea, amorul acesta distructiv al lemurienilor nu 
ar fi cu putinţă. 
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mormântul gol 


Drumul de întoarcere nu pare să le creeze celor doi 
probleme deosebite. De data asta, Vivi este la volan, iar 
Maz încearcă să doarmă pe scaunul din dreapta, culcat 
pe spate. Înainte de a părăsi Bucureștiul, Vivi s-a prezen- 
tat la Circa de poliție, aşa cum promisese, și a dat decla- 
rația conform cu cele discutate cu agentul Onea Lucian, 
fără să amintească nimic despre vizita lui Maz la antica- 
riat. „Dacă polițiștii vor descoperi implicarea lui Maz în 
povestea asta”, a fost de părere Vivi, „vom fi noi în stare 
să dăm o explicație credibilă, altfel nu ne ajută cu nimic 
să ne dăm singuri de gol”. De altfel, în momentul acesta, 
nicio teorie nu stă în picioare în privinţa răpirii Angelei. 
Dacă poliţia ar fi știut de existența oamenilor-maimuțţă 
zburători până acum, cu siguranţă că lumea ar fi fost deja 
instruită cum să se păzească. Portretele lor robot ar fi fost 
difuzate pe toate posturile de televiziune, presa ar fi vuit. 
Dar nimic din toate astea nu s-a întâmplat, ceea ce în- 
seamnă că de existența extratereştrilor au aflat doar Vivi, 
Maz şi, desigur, victimele lor: Angela și Oscar. 

Vivi se mai uită o dată la recipisa mototolită pe care 
Maz a sustras-o din mâna anticarului de la Curtea Veche. 
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„Sustragere de probe materiale de la locul crimei, asta da, 
este o infracțiune”, se gândește Vivi. „Cum va putea ex- 
plica asta organelor de urmărire? Din cauza prostiei lui 
Maz. E o explicaţie care stă în picioare. Adevărul este cea 
mai bună apărare”. 

— Bă, idiotule, dacă află poliţia că ai sustras biletul ăla 
din mâna cadavrului, ce facem? Să presupunem că află, 
că or să vadă asta pe cameră. Ce spunem? Te-ai gândit la 
asta, înainte să pui mâna? Nu te-ai gândit, că ești prost gră- 
madă. 

— O dăm p-aia cu starea de tulburare în care mă aflam. 
Dacă au cameră, atunci or să știe și că acela era deja mort 
când am venit eu. Oricum, pici și tu nasol, că de unde 
știam eu de Curtea Veche, dacă tu nu citeai blogul Ange- 
lei? Așa că nu-mi mai zice mie că sunt prost, că tu ești și 
mai și. Trebuia, în papucii mei, să le zici de blog, de ce ai 
văzut tu în Focșani noaptea, de ciudatul acela, Thot, care 
o urmărea pe Angela pentru o carte de vrăjitorii. 

Rotiţele din mintea lui Vivi se învârt. „Deci, dacă eu 
nu am citit blogul Angelei, să zicem că nu l-am citit... nu 
eram obligat să-l citesc, nu? Atunci Maz s-a dus la antica- 
riat de capul lui, că voia să cumpere o carte, a văzut cada- 
vrul şi... de ce n-a sunat la 112? Nu merge... Dar cineva a 
sunat după aia, un client oarecare. Maz nu a avut telefo- 
nul la el și de-aia n-a sunat. Dar de ce a sustras bilețelul? 
Minciuni cusute cu aţă albă”. 

— Bă, nu ştiu, ori dăm acum telefon la poliție și spunem 
tot, zice Vivi, încă nu-i târziu și, în definitiv, ce-am făcut, 
n-am dat în cap la nimeni, ori mergem, găsim coletul acela 
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și îl predăm la poliție. Spunem că de-aia am mai întârziat 
cu declarațiile, că voiam să ajutăm la anchetă, pentru că-l 
cunoșteam pe Adamescu. Aveam cheia de la casa lui. Dar 
unde o fi coletul acum? Hai mai întâi la poșta din Petrești, 
să vedem dacă Adamescu și-a ridicat pachetul. 

— Ai tu cheie de la Adamescu? 

— Da, am, adică n-am, dar e ca și cum aș avea, ce, de 
la Angela n-am? Mi-a dat ea. 

— Şi cum intri în casă, dacă n-ai cheie? 

— Ei, şi tu acum... Dar eu nu cred că Adamescu și-a ri- 
dicat pachetul. Ieri seară l-a sunat poştărița, când era la 
oră, și i-a zis să vină să ia pachetul, și după aia nu-ți amin- 
teşti că l-a lovit o maşină și l-au dus la spital? Deci, sigur 
nu l-a luat, pachetul e la poştăriță. Eu zic să nu ne mai 
complicăm să mergem la Oficiul poștal, mergem direct 
la poștăriță acasă. E cel mai bine așa. 

— Cât e ceasul? La ce oră ajungem? 

Șase seara. La șapte sunt în Focşani, e o oră potrivită, 
femeia e acasă și nu s-a culcat. 

— La şapte, șapte-jumătate, suntem la ea acasă. Nu 
știu unde stă, dar lumea din sat trebuie să știe. 

La șapte şi jumătate, Golful plin de praf al lui Maz se 
oprește în strada Aleea Garofiței, la numărul 32. Vivi caută 
o sonerie la poartă, dar nu găsește. 

— Cum să strig, în puii mei? Habar n-am cum o cheamă. 
Tanti? Leliţă? Nu, că nu suntem în Oltenia. Ţaţă? Aruncă 
cu pietre după mine. Doamna poștăriiiița! Doaaaamna! 
strigă Vivi, subliniindu-și strigătele cu bătăi cu pumnul 
în poartă. Ușa de la intrarea primului corp de casă se des- 
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chide, dar nu iese poștărița, ci un bărbat, care strigă din 
ușă: 

— Nu-i acasă, e la cimitir. Cine-i? 

— Din partea domnului Adamescu, vrem să ridicăm 
un colet. 

— E la cimitir. Și e domnişoară, adaugă bărbatul, după 
o scurtă pauză, cu o nuanţă de sarcasm în voce. Domni- 
şoara Iuliana, aşa s-o strigi, că altfel nu-ți răspunde. 

— Vă mulțumesc pentru informaţie. Noapte bună. 
Unde e cimitirul, că nu suntem din sat? 

Omul mormăie ceva, cum că e în curtea bisericii, iar 
biserica se vede de la depărtare, că are turlă. 

Cei doi se urcă din nou în mașină și pornesc pe ulițele 
satului, stârnind un nor de praf. Le-a luat ceva timp să 
nimerească biserica, deoarece turla nu este foarte înaltă 
și nu se vede din cauza pomilor. Dar când au ajuns, mai 
mult din întâmplare, pe strada cu pricina, au putut vedea 
și biserica. Dincolo de porţile de fier forjat se află o curte 
largă de aproape o jumătate de hectar, chiar în centrul 
satului, împrejmuită cu un gard solid din beton, în spa- 
tele căruia se văd crucile de pe morminte. La stânga și la 
dreapta porţii sunt niște construcții văruite, iar printre 
zăbrele se poate vedea biserica satului, o construcție ma- 
sivă, văruită, cu acoperiș din tablă zincată și cu ușă meta- 
lică la intrare, de care atârnă un lacăt greu. Poarta de in- 
trare în curte este închisă cu cheia. 

— Na, c-am făcut-o! zice Vivi, trăgând degeaba de clanţă. 

În balconul casei de vizavi de biserică își face apariția 
o femeie între două vârste, îmbrăcată decent; de altfel, 
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toată casa arată foarte bine îngrijită, cu o mulțime de ghi- 
vece de flori atârnate peste tot. Câinii încep să latre. 

— Pe cine căutaţi? întreabă femeia. 

Vivi devine conștient că acum prezenţa lor în sat nu 
mai poate constitui un secret pentru nimeni. Este posibil, 
se gândește el, ca deja telefonul din biroul șefului de post 
să zbârnâie și portretele lor robot să se afle pe telefonul 
lui mobil. 

— Pe domnișoara luliana, mi s-a spus că este la cimitir. 
Dar cum să... 

— Ocoliţi curtea și intrați din strada ailaltă, care vine 
paralel cu asta. Poarta din spate e deschisă. 

— Aha, mulțumim! 

Cei doi o iau la pas pe strada îngustă, dar asfaltată, cu 
rigole adânci de un metru pe margine, şi ocolesc cimitirul 
până ce ajung în partea opusă intrării principale. Aici 
descoperă, într-adevăr, încă o poartă din bare de fier, de 
data asta deschisă. Intrând în cimitir, aleile se desfac la 
stânga și la dreapta, năpădite de iarbă și buruieni înalte 
de aproape un metru. Coroane din flori de plastic, pră- 
fuite, stau rezemate de cruci, dar sunt şi unele făcute din 
flori naturale, acestea din urmă fiind uscate. Vivi se gân- 
dește că dacă femeia este într-adevăr în cimitir, n-o să mai 
stea mult pe-acolo și în curând o să plece, deja e prea în- 
tuneric pentru a lucra în grădină. 

— Ce puii mei căutăm noi aici? zice Maz. Noaptea, nici 
dracu' nu mai jumulește buruieni! Hai să ne cărăm, naibii, 
de-aici, poate ne ia careva la ochi și dăm de alte belele, 
mai mari. 
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La dreapta și la stânga lor, în faţă și în spate, mormin- 
tele tăcute stau aliniate cuminţi, fiecare cu câte o cruce 
din beton, din marmură sau doar din bare sudate de fier. 
Un graur galben îşi ia zborul dintr-unul din pinii care 
străjuiesc aleile. În clipa aceea, se aude țipătul din cer. 

— Lasă-mă, lasă-mă! Dă-mi drumul, te omor! 

Undeva, deasupra, în aer, o voce de femeie se aude 
urlând cu disperare, strigătele ei răzbat limpede până jos. 
Nu pare a fi foarte departe, cel mult la cincizeci de metri, 
dar de văzut nu se vede încă nimic. Cu capul dat pe spate, 
Vivi și Maz se reped pe aleea principală, cea mai largă, şi 
atunci, dintre pomii de la marginea cimitirului, văd cum 
își face apariția în zbor o lighioană imensă, zbătându-și 
aripile într-un mod dezordonat, de parcă s-ar lupta cu 
cineva aflat pe spatele ei. Acest pterodactil pare a intra 
câteodată intenţionat în vrie, pentru a se redresa apoi 
rapid și a se ridica vertical la cer, executând felurite acro- 
baţii aeriene, cu o îndemânare ieșită din comun, mai ales 
pe întuneric: lupinguri, tonouri, ranversări. „E un adevă- 
rat spectacol, păcat că e aproape întuneric și nu putem 
vedea mare lucru”, își zice Vivi, „dar, orișicum, a meritat”. 

— Mamă, e tare! exclamă şi Maz, urmărindu-l cu ochii 
larg deschişi și cu gura căscată de uimire. 

Ceva ca un fel de parașută neagră cade atunci prin aer. 
E o rochie, își dă seama Vivi. Cad îndată după aceea și alte 
piese de îmbrăcăminte: o cămașă, un maiou, o pereche de 
chiloţi și un sutien. În mintea lui Vivi, deja o ipoteză si- 
nistră își face loc, şi îl trage pe Maz de mânecă, la adă- 
postul crengilor unui nuc. 
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— E Iuliana, zice, a răpit-o dragonul. Dar nu înțeleg 
de ce... 

„Se dezbracă”, ar fi vrut el să continue, dar nu mai 
are timp să-și termine ideea. Un urlet nefiresc, ca cel al 
porcilor duși în ziua de Ignat la tăiere, sfâșie noaptea. Un 
stol de guguștiuci își iau zborul, speriați, din pinii de pe 
alei. Urletul crește rapid în intensitate, pentru a se sfârși 
brusc, dintr-o dată, complet și definitiv. 

— Să-mi bag... cred că a căzut, în puii mei! S-a făcut 
praf! 

— Bă, eşti nebun!? 

După o așteptare de un minut, timp în care au urmărit 
pe cer umbra cu aripi membranoase îndepărtându-se 
spre marginea satului, cei doi se apropie de zona aproxi- 
mativă din care se auzise țipătul. 

Mormintele sunt din ce în ce mai recente, pe măsură 
ce distanța dintre ele și peretele dinspre răsărit al bisericii 
se micșorează. Când ajung în dreptul altarului, cimitirul 
se împarte în două secţiuni: una la nord și cealaltă la sud 
de biserică. Aici, mormintele sunt foarte proaspete, afâ- 
nate, fără flori sădite deasupra. După ce se termină și ul- 
timul rând de morminte, încep locurile de veci în care nu 
e încă nimeni înhumat. Aici trebuie să fie și locul atribuit 
lulianei. 

Cei doi băieți păşesc încet, uitându-se cu atenţie peste 
tot, pe jos, pe alei şi pe morminte. Nu se vede nimic neo- 
bișnuit. Nu poate.să fie în altă parte, îşi zice Vivi, de căzut 
a căzut aici, între zidurile cimitirului. Poate doar pe bise- 
rică, pe acoperișul ei, dar nu, s-ar fi auzit zgomotul cor- 
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pului căzând pe tablă. Şi nici pe asfalt, în stradă. Pe pă- 
mânt a căzut. 

Norii se mișcă rapid și, în lumina lunii pline care apare 
neașteptat pe cer, aruncând reflexe palide peste cavouri 
și peste crucile albe de marmură, cei doi văd, amândoi în 
acelaşi timp, trupul gol, răstignit și însângerat al femeii, 
cu burta și pieptul străpunse de sulițele de fier ale grila- 
jului ce străjuiește mormântul. Pe crucea din marmură de 
la capul ei, inscripția gravată: „Tănase Iuliana, 1965 — 20...” 
nu lasă loc de nicio îndoială. Sub numele defunctei, un text 
pios spune: „Privegheaţi, că nu ştiţi ziua, nici ceasul când 
vine Fiul Omului. Matei, 25.13”. 

Băieţii se uită în tăcere la trupul gol, desfigurat. Mâna 
dreaptă îi atârnă din cot într-o poziţie nefirească, atin- 
gând pământul mormântului parcă într-un ultim efort de 
a smulge o buruiană rebelă. De gâtul ei atârnă o borsetă 
neagră. Vivi se apropie, vrea să întindă mâna, dar se re- 
trage iute. 

— Frate, nu vreau să-ți stric plăcerea de jefuitor de ca- 
davre. Ne-ar trebui cheia de la casa lulianei. Eu cred că 
se află în poșetă. Hai, bagă acțiune! 

Maz îi aruncă lui Vivi o înjurătură printre dinți și se 
apropie de trupul neînsuflețit, tocmai la timp pentru a 
auzi vocile bărbaților care se apropie de poarta cimitiru- 
lui. O mână împinge poarta în lături și pe alee se proiec- 
tează lumina unei lanterne. Maz trage panicat de bre- 
teaua poșetei, dar cum aceasta este trecută peste cap și 
peste umăr, se vede nevoit să pună mâna pe cadavru și 
să încerce să-i ridice capul prins între sulițe. Nu este cu 
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putinţă. Capul lulianei e străpuns de o tijă ascuţită de fier, 
care i-a intrat prin ceafă. 

— Frate, nu pot! S-a înțepenit. 

Maz face o ultimă încercare de a extrage craniul din 
țeapă, dar când o apucă de ceafă cu mâinile, gura lulianei 
se deschide încet și un val abundent de sânge spumos în- 
cepe să i se scurgă pe bărbie, bolborosind. Imediat, ochiul 
stâng i se deschide brusc și îl fixează pe Maz cu o pupilă 
neagră, rotundă ca o măslină. Băiatul se aruncă pe spate, 
cu un urlet de groază, şi cade la picioarele lui Vivi. 

— E vie! Se uită la mine! Mor!! 

Iuliana, însă, nu era vie. Vârful suliței, făcându-și loc 
printre oasele occipital și sfenoid, în procesul lent de alu- 
necare, la un moment dat a rupt una din apofizele sfe- 
noidului, poticnindu-se în sinus. Când și acesta a cedat, 
fierul ascuţit s-a proptit direct în articulația mandibulei, 
forțând gura să se deschidă. După câteva secunde a cedat 
și mandibula, iar vârful în formă de piramidă tetraedrică 
a străpuns osul etmoid, în porţiunea sa cea mai subțire, 
de lângă coada ochiului, rupând mușchiul lateral al glo- 
bului ocular. Și ruptura a provocat deschiderea pleoapei. 

Ca paralizat, Vivi urmărește schimbările fizionomiei 
lulianei. După câteva secunde, când toate se stabilizează, 
întinde mâna cu fermitate și deschide fermoarul borsetei. 
Cotrobăie prin ea până ce inelul cu chei îi ajunge între 
degete și îl extrage repede. 

— Peste gard, iute! șuieră. 

Băieţii își fac vânt peste creasta gardului şi îl sar fără 
să-l atingă cu picioarele. Şi fără să știe că dincolo se află 
un șanț betonat, adânc de un metru. 
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Agentul principal Mihai Tudose se vede nevoit să tragă 
puternic de volan la stânga, după ce ia curba, ca să nu se 
tamponeze cu Volkswagenul Golf parcat neregulamentar, 
la mai puţin de cinci metri de la colțul intersecţiei. „Tu-ți 
basca mă-tii de nătărău!” zice el în gând, „ţi-o coc eu ime- 
diat, așteaptă numai să văd care-i cazul aici”. În altă si- 
tuatie ar fi trecut cu vederea, dar străzile din Petrești sunt 
și-așa de tot rahatul, înguste şi cu rigole adânci de un 
metru; dacă mai parchează unul ca nesimţitul, te duci în 
șanț și nici dracul nu te mai scoate de-acolo. „Doamne, 
iartă-mă!”, își zice în gând, făcându-și cruce, că se află în 
fața bisericii. 

Apasă pe butonul aparatului de emisie-recepţie și se 
adresează omului de legătură de la secție: 

— Agent principal Tudose. Notează și tu numărul ăsta: 
VN 24 MAZ. Mihai, Alexandru, Zoe. Zoe, bă, n-ai auzit 
de Zoe, nu ştii cine-a fost? Măi, frate... Şi mă suni după 
aia. 

Închide și se îndreaptă către poarta bisericii, pe care o 
găseşte închisă. În clipa asta, o maşină albă, un Renault 
Megane Scenic îl depășește şi parchează în scrâșnet de 
frâne dincolo de cele două mașini. Din Renault coboară 
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părintele Curcă, îmbrăcat în haine civile, cu un anteriu 
deasupra. Se apropie de poartă, scoate un mănunchi de 
chei și se adresează poliţistului, care se apropiase de el: 

— Poftiţi. S-a înrăit lumea asta, dom'le, nici noaptea 
nu te mai lasă în pace. 

— Mai ales noaptea. Mie-mi spuneţi, părinte! Noaptea 
este elementul lor. 

Preotul și polițistul pătrund în curtea bisericii, lumi- 
nată de lanternele oamenilor din sat, care cotrobăie prin 
toate dependinţele. 

— Părinte, ne-am uitat, camera mortuară e închisă, bu- 
cătăria e închisă, sala de mese închisă, sfânta biserică în- 
chisă, clopotniţa... Gicule! 

— Clopotnița e închisă, nu-i nimeni aici, strigă Gicu, 
de undeva de sus. 

— Așa, bine, mergeţi în cimitir. A verificat careva cen- 
trala termică? Măi, luaţi la rând toate cavourile, toate mor- 
mintele, mai sunt draci d-ăștia care profanează mormin- 
tele, sataniști, n-am avut pân-acum, Doamne fereşte! 

— Practic, ce s-a întâmplat, părinte? Cine a sunat la 
112? Polițistul deschide agenda, o luminează cu raza lan- 
ternei și adaugă: Anton Marin. E cineva Anton Marin? 

Staţia de emisie-recepţie a agentului Tudose prinde 
viață și din ea se aude o voce: 

— Tudose, m-auzi? 

— Da, zii! 

— Mașina cu numărul de înmatriculare VN 24 MAZ e 
înmatriculată pe numele lui Duru Yilmaz, Focșani, Yil- 
maz cu igrec, Independenţei 41. Fără antecedente. Noroc! 
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— Baftă! Duru Y1... Duru... Băăă! face agentul, dându-și 
cascheta jos din cap. Își scoate mobilul, caută un număr 
în agendă și apelează. 

— Alo! Să trăiţi, agent principal Tudose, de la Poliția 
Judeţului Vrancea vă deranjează. Suspectul Duru Yilmaz 
e localizat în perimetrul comunei Vânători, județul Vran- 
cea, sat Pet... staţi aşa, o clipă, a intervenit ceva. 

— Dom! șef”, zice omul, gâfâind, șefu', am găsit un... 
o... veniți să vedeți! 

Tudose face pași mari în urma săteanului, dar nu prea 
mulți, căci în primul rând de morminte din cimitir, chiar 
în coasta bisericii, puternic luminat de patru-cinci lan- 
terne, trupul lulianei zace ca o jertfă sângeroasă pe un 
altar păgân. Preotul Vasile Curcă, puternic impresionat 
de ceea ce vede, în genunchi, cu ochii înlăcrimați, are bra- 
tele ridicate spre cer. 

— Doamneeee! Doamne, să nu rabzi una ca asta! Po- 
goară urgia Ta asupra mişeilor care au făcut una ca asta! 

Toată suflarea adunată în cimitir stă acum roată în 
jurul mormântului Iulianei, cu capetele descoperite, fă- 
cându-și cruce. Tudose le spune să nu atingă nimic până 
vine procurorul și echipa de la Omoruri, ca să ridice probe. 
Între timp, cei câțiva bărbați care răscolesc tufele de bu- 
ruieni descoperă, unul după altul, articolele de îmbrăcă- 
minte ale lulianei. 

— Lăsaţi-le la locul unde le-aţi găsit. Nu atingeți nimic! 
strigă agentul. Părinte, continuă el, adresându-se preotu- 
lui, ce ştiţi despre individul acesta, Duru Yilmaz? Ce treabă 
are el pe lângă biserică? Mașina lui, Golful roșu, e parcată 
chiar în fața intrării principale. 
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— Duru? N-am auzit. Nu-i din sat de la noi. Dar de 
care mașină vorbiţi? Că nu e nicio mașină roșie în față! 

Chipul lui Tudose se albește ca și când s-ar fi întâlnit 
cu lupul în pădure, iar falca îi cade în piept în clipa în 
care, dând fuga la poartă, constată că mașina suspectului 
a dispărut. Cu un gest instinctiv, mâna lui dreaptă des- 
chide etuiul port-armă de la brâu și scoate pistolul, pe 
care îl îndreaptă în lungul străzii. Focul de armă tras în 
aer răsună până la marginile satului, făcând câinii să urle 
a pustiu. 

Curând după aceea, mașinile cu girofaruri roșii, gal- 
bene și albastre ale poliției județene, ambulanţei, pom- 
pierilor şi procuraturii opresc care pe unde poate, blo- 
când cu totul străzile înguste care înconjoară biserica și 
cimitirul pe toate cele patru laturi. O mulțime de oameni, 
aduși de acasă sau din gărzi, coboară din mașini şi se 
adună la intrarea în cimitir. Maşinile civile, particulare 
sau de serviciu care sosesc în valul al doilea, după două- 
zeci de minute, formează o coadă de aproape un kilo- 
metru pe șoseaua de la intrarea în sat. Reporteri de la cele 
două ziare locale, cel al puterii și cel al opoziţiei, corespon- 
denții a trei televiziuni naționale, un deputat local și pre- 
ședintele Consiliului Judeţean, zeci de curioşi, localnici, 
aleargă pe ulițele satului către biserică. 

În cimitir, procurorul a luat frâiele anchetei și dispune 
ca toată lumea care nu e implicată direct în subordinea 
sa să părăsească deîndată perimetrul. Mai rămân dintre 
civili doar preotul și doi-trei săteni, cei care au descoperit 
hainele lulianei și cadavrul. Deșartă conţinutul borsetei 
alături, pe o coală de hârtie și privește gânditor. 
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— Actele de identitate sunt pe numele Tănase Iuliana. 
O cunoaşte cineva? Aceasta este persoana? 

Oamenii confirmă, mormăind. 

— Cardurile sunt toate? Banii? Știe cineva câți bani tre- 
buie să fie? Cheile de la casă? Unde sunt cheile de la casă? 

Nu primeşte răspuns. 

— Unde locuiește victima? 

— În sat, la vreo patru străzi de-aici, e poștărița noastră. 
Dacă-mi permiteți, zice un sătean, cu pantaloni scurți și 
vestă deasupra bustului gol, pot eu să-l conduc pe dom- 
nul polițist. 

Procurorul permite. Fotograful oficial face poze cada- 
vrului din toate poziţiile, inclusiv tuturor dovezilor ma- 
teriale descoperite în perimetrul îngrădit cu bandă gal- 
benă. Medicul legist se apleacă asupra corpului, îl extrage 
din țepușe, ajutat de doi brancardieri, și declară că până 
la efectuarea necropsiei apreciază că motivul aparent al 
decesului îl constituie hemoragia puternică datorată sec- 
ționării arterei aorte și distrugerea unor organe interne 
vitale, cum ar fi cerebelul. Se constată urme de agresiune 
cu un corp ascuţit metalic. Cauza prezumptivă a decesu- 
lui: crimă cu premeditare. 

La ieșirea din curtea bisericii, grupul compact de repor- 
teri și ziariști, cu microfoanele și camerele de filmat ar- 
mate, se aruncă asupra oficialilor cu un torent de între- 
bări. Procurorul se oprește din drumul său grăbit, își aran- 
jează discret nodul de la cravată și o şuviță de păr rebelă 
și apoi relatează succint, în termeni profesionali, că a in- 
vestigat una din cele mai abominabile crime din cariera 
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lui, de un sadism greu de imaginat, la care s-a adăugat și 
profanarea ulterioară a cadavrului și a mormântului. 

— Aceste acte sunt opera unui scelerat, iar mobilul 
crimei pare a fi unul de ordin religios. Voi reveni cu alte 
amănunte, pe măsură ce investigațiile vor înainta. Deja 
avem unele indicii. Bună seara. 
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Vivi aude sunetul sec al luxaţiei propriei glezne, cumva 
cu urechile altei persoane, de parcă nu el ar zace în șanț, 
în stare de prostraţie, ci altcineva. Durerea ascuțită, ca un 
cui înroșit în foc, din piciorul stâng, insuportabilă în pri- 
mul moment, se atenuează rapid și rămâne doar un fel 
de jenă, o apăsare pulsatorie. 

— N-am nimic, zice, pot să mişc piciorul. Ajută-mă. 

Maz îl sprijină de braţul stâng și îl sprijină să facă vreo 
doi pași pe stradă. Vivi se strâmbă de durere când pune 
piciorul în pământ. E mai serios decât a crezut. 

— Frate, zice Maz, eu zic să ne astâmpărăm. Hai, te 
duc la Urgenţă şi mergem acasă. Nu mai e de glumă. Ai 
piciorul rupt. Mâine o să fie cât o bute! 

Vivi se uită la cerul senin, presărat cu stele. Vega, Deneb 
și Altair strălucesc pe boltă, un asteroid cade undeva prin 
lunca Siretului, pe la Bilieşti. În spatele gardului, în ci- 
mitir, cineva agită o lanternă și vociferează. 

— Prietene, ascultă-mă! De ce crezi tu că am plecat ieri 
noapte la București, când toată lumea se dădea de ceasul 
morții în Piaţa Unirii, că vine sfârșitul lumii? Pentru că 
eu nu sunt un căcat de om, care să se dea speriat la fund, 
că, vai, mi-am scrântit un deget, când fata lui este răpită 
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și sechestrată, așa să știi! Zii: ai de gând să vii cu mine 
până la capăt? Serios te-ntreb. Spune-mi acum, în puii mei, 
și nu mă lăsa baltă când mi-e mai greu! 

— Stai liniștit, frate, n-am știut că eşti așa de... pornit. 
Normal că n-am să te las! Numai că, ce se întâmplă: toată 
poliția e acum pe urmele mele. Dacă n-ai să mă scoţi până 
la urmă din căcat, ești ăl mai mare bulangiu pe care l-a 
cunoscut rasa mă-tii. Prevăd că eu o să înfund până la 
urmă pușcăria pentru tine și pentru Angela ta. Duru Yil- 
maz, inamicul public numărul unu. Yenicerul Sadic, așa 
o să scrie ziarele lângă numele meu. 

Cei doi se apropie cât pot de repede, în condiţiile în care 
Vivi şchiopătează, sprijinindu-se cu mâna de umărul lui 
Maz, de locul unde parcaseră maşina. Mai sunt douăzeci 
de metri până la colțul străzii și deja gălăgia din curtea 
bisericii s-a intensificat. Când, în sfârșit, dau colţul, con- 
stată cu groază că Golful lor e încadrat de maşina poliției 
și de o altă mașină, albă. Se apropie cu prudență. 

— Auzi, ştii ce zic eu? face Vivi. Ăştia nu au nimic, 
nicio dovadă concretă împotriva noastră. Şi nu vor avea 
niciodată vreo dovadă. Doar coincidenţe. Vreau să văd și 
eu cum or să ne înfunde. Fac un scandal până la Bruxelles 
şi până la Haga, nu se pune nimeni cu mine, în morții 
mamii lor de hahalere. Hai s-o ștergem naibii de-aici. Bagă 
cheia în contact, lasă luminile stinse și hai s-o împingem 
cu mâna până la colț. 

Băieții împing mașina până ajung în prima intersecție 
din afara perimetrului cimitirului. Când consideră că 
prezenţa lor nu mai poate fi reperată, se urcă și pornesc 


124 


NOAPTEA LEMURIENILOR Florin Giurcă 


motorul. După numai cinci minute, opresc în fața casei 
lulianei. 

— Dă-o mai încolo, zice Vivi. Nici chiar în poartă. 

Maz se conformează și trage mașina pe o străduță ne- 
asfaltată din spatele casei. 

— Abia acum comitem o infracțiune, zice Vivi, dar nu 
luăm decât ce e al nostru. Îmi asum eu toată răspunderea. 

Maz își aduce aminte că a citit undeva că săvârșirea unei 
infracțiuni în grup organizat constituie circumstanță agra- 
vantă. Îşi muşcă buzele, dar nu zice nimic. A promis că 
stă până la sfârşit. Nu-l va lăsa. Măcar să încerce să nu lase 
urme. 

— Avem niște mănuși? 

— Da, avem... De unde pana mea vrei să avem mănuși? 
Ţi-ai luat tu de-acasă? Eu n-am luat. 

Nervii. Încep să cedeze. 

— Auzi, lasă-mă numai pe mine, continuă Vivi. Nu-ţi 
mai lăsa și tu amprentele pe-aici. Destul că ţi-ai pus ma- 
şina la bătaie. O să încerc să lucrez curat și rapid. 

Vivi descuie ușa și pătrunde în casa în care un miros 
greu, de mâncare râncezită uitată pe masă, arăta că stă- 
pâna lipsea cam de multișor. Aprinde lanterna telefonu- 
lui şi roteşte fasciculul de jur-împrejur. Caută o geantă de 
poștaș, știe cam despre ce e vorba. Cu o cârpă de șters va- 
sele în mână, găsită pe masa de la bucătărie, ia din cuierul 
de lângă ușă o geantă din piele uzată, cu încuietoare, stil 
servietă. Apasă pe zăvor, geanta se deschide. Cu inima în 
gât de emoție, cu degetele tremurând, filează conținutul 
genţii. Scrisoare, scrisoare, ziar, plic, borderou cu semnă- 
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turi, pixuri... și cam atât. „Nu se poate... pentru ce am 
riscat atât, unde am greșit, în puii mei?” îşi zice. 

Recapitulează rapid în minte tot ce ştia: proful de info 
sunat în timpul orei, după aia, proful picioarele rupte, 
dus la spital, răpit. Exclus să fi intrat în posesia corespon- 
denței. Deci, corespondenţa este nelivrată. Poștăriţa a zis 
că îl aşteaptă la ea acasă. Deci, corespondența este... 

Prost mai e, desigur că pachetul pentru Adamescu nu 
mai este în geantă, poştărița l-a scos seara, când a ajuns 
acasă, ca să nu-l mai care după ea a doua zi. Destinatarul 
a fost anunţat o dată, deci acum depinde numai de el 
dacă și când se duce să-și ridice trimiterea. Deci, unde ar 
putea să fie... Undeva, să nu se amestece cu lucrurile ei 
personale, în hol... la intrare... lângă ușă, exact! Pe o mă- 
suță de telefon din hol vede pachetul pe care scrie: desti- 
natar: Adamescu Oscar, sat Petrești, comuna etc. 

Să nu cumva să lase vreo urmă. Geanta închisă, așa, o 
-pure la loc în cuierul ei, cârpa de unde a luat-o, clanța de 
la ușă... sigur că da, cel mai important lucru, dă-o naibii 
de cârpă, merge înapoi, ia cârpa de pe masă, şterge clanța... 
shit, nu trebuia să șteargă clanţa, acesta e un indiciu, că a 
șters și amprentele lulianei acum. Nu mai are timp să se 
gândească, intră în panică. lese, trage ușa după el, șterge 
clanţa, închide cu cheia și se gândește o secundă cum e 
mai bine: să ia cheile și cârpa cu el sau să le arunce într-un 
tufiș, unde vor fi găsite, dar nu vor putea să-i conducă pe 
anchetatori după el? N-are nicio importanţă, se gândește, 
ori dacă le aruncă aici ori într-un tomberon de aiurea, tot 
aia e. Așa că se hotărăște să nu le arunce. 
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Adrenalina l-a făcut să uite de durerea din gleznă, dar 
odată suit în mașină, aceasta apare din nou, chinuitor. 
Dacă, totuși, are piciorul rupt? 

— Maz, gagiule, du-te de aici oriunde, ăștia or să pice 
aci dintr-o clipă într-alta. Hai... hai, bag-o în curte la Ada- 
mescu. Așa, cel puțin, n-o s-o găsească prea repede, oricum 
cred că mașina e dată în urmărire. Până atunci, o să văd 
ce pușca mea e în plicul ăsta. 

Golful roşu părăseşte ulița și intră în șoseaua jude- 
țeană. În mai puțin de un minut, mașina poliţiei, cu giro- 
farul și sirena pornite, se oprește în trombă în fața casei 
Iulianei. Cumnatul iese în prag, ștergându-se la ochi cu 
o mână, uimit, iar cu cealaltă ţinându-și nădragii cu elas- 
ticul slăbit din cauza prea multelor spălări. 

— Pe cine căutați? Pe Iuliana? Casa din fundul curții! 
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Maz ratează intrarea în curtea lui Adamescu și se tre- 
zeşte șofând în viteză spre Focșani. Când e în apropiere 
de sensul giratoriu de la intrarea în oraș, vede convoiul 
de mașini de poliție cu girofarurile pornite venind către 
el într-o viteză turbată. Fără nicio ezitare, intră în girato- 
riu și îl părăsește imperturbabil pe la ieșirea a doua, in- 
trând în oraș ca în brânză, pe strada Cuza Vodă, timp în 
care echipajele ocolesc rondul pe partea diametral opusă 
lui și se opresc imediat după ieşire, barând complet dru- 
mul către Petrești. „Drace, am trecut în ultima secundă, 
ăștia pun filtre peste tot”, își zice Maz. 

— Îmi pare sincer rău, zice el, adresându-se lui Vivi, 
n-am nimerit casa lui Adamescu. Oricum, nu ne mai pu- 
tem întoarce în Petrești. Unde mergem? La mine acasă 
sau la tine? 

Vivi răsfoieşte paginile pe care le-a scos din plic, este 
vorba de un pachet de vreo douăzeci de foi îngălbenite, 
legate cu o banderolă. 

— E ceva naşpa aici, nu prea înţeleg, zice el, mi se pare 
că ăla care a scris chestia asta, de fapt a descoperit foile 
undeva, într-o săpătură, și el doar le-a publicat, sau le-a 
predat unui muzeu. Stai așa... preotul Martin, mi-e cunos- 
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cut numele, nu cumva e popa ăla care a fost ucis de un 
fanatic acum șapte ani? În biserica din Piaţa Unirii. 

— Ba cred că ăla e. Ce zice? 

Vivi aprinde lumina din plafon și rearanjează foile în 
ordinea care i se pare lui mai logică. Unele pagini par mai 
noi, sunt scrise de o altă mână și cu alt fel de cerneală. 

— Deci, fii atent ce chestie: popa ăsta a săpat niște fun- 
daţii în colțul de nord-est al bisericii, ca să construiască o 
clopotniță. Asta a fost în urmă cu cincisprezece ani. Îți 
amintești, când eram noi mici, biserica asta era închisă, a 
stat închisă până mult încoace, după revoluţie. Preotul 
Martin a deschis-o, adică, mă rog, el a fost primul preot 
care a lucrat acolo după căderea lui Ceaușescu. Deci, el, 
când a venit, s-a pus pe renovat. A vrut mai întâi să pună 
marmură pe jos, înăuntru, că era piatră cubică, de pe vre- 
mea lui Bibescu Vodă, și se juleau babele când stăteau în 
genunchi. Or, ăștia de la Comisia Monumentelor Istorice 
nu i-au dat voie să pună marmură, că strica aspectul ori- 
ginal, și atunci a făcut modificarea pe șest, fără autorizație. 

Când a scos piatra aia veche, a dat peste o casetă îngro- 
pată sub pardoseală. Tipic, nu? Sub pardoseală se ascund 
mereu niște secrete. 

— Şi unde e clopotniţa? 

— Tot acolo, dar în exteriorul bisericii, sunt două locuri 
diferite. Mai întâi a fost caseta din biserică, de sub piatra 
cubică, unde a găsit un caiet cu niște foi scrise acum o 
sută de ani, sunt foile astea de aici, pe care le țin eu în 
mâna dreaptă. Foile din mâna stângă sunt scrise de popa 
Martin, în care povesteşte ce a făcut după ce a găsit foile 
de sub pavaj. Acum e clar? 
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— Fii mai succint, fă-mi un rezumat, că ajungem în 
Piaţa Unirii, uite și biserica. Numai că trebuie să trecem 
peste surpătură. 

— În rezumat, pe omul de acum o sută de ani, îl chema 
Alfons Saligny... 

— Nu era român? 

— Habar n-am, poate familia lui sau numai taică-său 
erau imigranți, el a făcut școala aici, în Focșani, spune că 
era gen elev la Colegiul Cuza când a descoperit... 

— Hai, să mori tu! La Cuza? 

—Da, bă! Deci, omul ăsta a descoperit sub pământ 
niște beciuri din vremea fanarioților... 

— Ce tare! Şi mie mi-ar plăcea enorm să fac așa ceva. 

— ...Şi a găsit, undeva, o trapă secretă care închidea un 
puț fără fund. A construit un fel de lift cu mâna lui, era 
priceput tipul, după aia spune că s-a făcut inginer, de fapt 
nu el spune asta, preotul Martin îl laudă. 

— Păi nu îl chema Anghel Saligny? 

— Ăla e altul. Or fi fost frați, în pana mea. Într-adevăr, 
Anghel Saligny e ăla cu podul de la Cernavoda. A făcut 
un fel de cabină, pe care a prins-o cu o frânghie și niște 
scripeți, practic, omul stătea în cabină și dădea la mani- 
velă. Deştept. Deci după ce a făcut asta, a încercat de mai 
multe ori să ajungă până la fundul puțului, dar n-a reușit. 

— Era frânghia prea scurtă. 

— Da, bă. Spune că a auzit, vorbea lumea de o legendă, 
că pe acolo se ajunge pe tărâmul celălalt, ştii, cum era la 
Harap Alb. Tărâmul celălalt. Și omul era curios să vadă 
cum e acolo. Normal, cine n-ar vrea? Şi că de acolo ies 
noaptea niște zmei. 
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— Foarte tare! Şi a ajuns până la urmă la zmei? 

— Nu spune, ne lasă așa, în suspans. Popa Martin zice 
că, săpând fundaţia pentru clopotniţă, a dat peste hrubele 
fanariote, a făcut nişte investigații discrete și a găsit liftul 
lui Alfons, da' numai cabina, că sfoara putrezise. Lui Mar- 
tin i-a venit ideea genială să facă o centrală geotermală 
pentru biserică, ei aveau un godin de tablă care scotea o 
grămadă de fum, pe vremea aia. A chemat un inginer, s-a 
uitat, și a zis că poate să bage niște ţevi. A băgat ţevile, 
dar n-a rezolvat mare lucru, că n-a obținut autorizație nici 
pentru foraj. Sit istoric, cu vestigii neolitice, Cucuteni, 
alea, alea. 

Inginerul a reparat, totuși, liftul lui Alfons, ca să coboare 
în puț, i-a pus un motor electric şi o şufă groasă, lungă de 
mai multe sute de metri, cu contragreutăți, inginerește. 
Popa a acoperit, însă, pe urmă, toată tărășenia asta cu 
planşeul clopotniţei, pentru că, zice el, „comitetul paro- 
hial i-a cerut să astupe drăcia aia”, că vorbește lumea prin 
târg că cică acolo este, gen, poarta pe unde se intră în iad. 
A făcut sfeștanie cu sobor de șapte preoți și doi proto- 
popi, a pus fundaţia și a zidit clopotnița peste Talpa ladu- 
lui. La scurt timp după aceea, inginerul a dat ortul popii, 
l-au cules cu sacul de pe jos, căzuse dintr-un plop. Cum 
pușca mea se suise ăla în plop, la cincizeci de metri, noap- 
tea, nu cred că s-a întrebat cineva. Asta este tot. 

Maz oprește mașina undeva la un colț de stradă. Cei 
doi băieți coboară, moment în care Vivi se simte răpus de 
durerea insuportabilă din gleznă. Se sprijină de mașină, 
ștergându-și transpiraţia. 
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— Să-mi bag piciorul, bă, dacă stau mai mult timp 
într-un loc, când mă mișc îmi vine să-mi bat copiii. S-a 
umflat, în pușca mea, trebuie să mă descalț. O să las adi- 
dașii la tine în mașină, te superi? Nu put prea tare. 

Cei doi se îndreaptă pe jos către podeţul pus provizo- 
riu peste crevasa care se tot lățește și se adâncește, iar 
acum băltește de la apa infiltrată din pânza freatică. Toată 
circulația auto de la nord la sud a fost deviată pe două 
străzi, care au rămas neatinse încă de calamitate, Cuza 
Vodă și Șoseaua de centură. Străzile orașului sunt străbă- 
tute de mașini de poliție care gonesc în viteză, cu sirenele 
pornite. Din una dintre mașini, un polițai se adresează 
populaţiei prin megafon și solicită cetățenilor. să-și păs- 
treze calmul şi să intre în case. 

— Vorbește despre mine, zice Maz. Un criminal peri- 
culos, adică eu, umblă liber pe stradă. Auzi, cică primăria 
Focșaniului ar vrea să facă un referendum, schimbă el 
vorba, să vadă ce vrea lumea, să lase aici albia Milcovului, 
așa cum era pe vremea lui Bibescu, și să construiască po- 
duri sau s-o astupe la loc. 

— Părerea mea e că degeaba o astupă, că se crapă iar. 

— Ştii ce nu înțeleg eu din povestea asta? zice Maz, 
după câteva momente. 

Băieții ajung la canal și îl traversează pe podețul din pre- 
fabricate de tablă. Crăpătura se apropie ameninţător de 
zidul bisericii, pe care o ocoleşte, totuși, în mod surprin- 
zător, prin latura de nord. E ca și cum apartenența bise- 
ricii de fostul principat al Ţării Românești ar fi fost recu- 
noscută și respectată de forțele tectonice care au declanșat 
surparea faliei. 
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— „ce treabă are Oscar Adamescu cu popa Martin și 
cu Alfons Saligny? continuă, mai mult pentru sine, Maz. 

— Am uitat să-ți spun, zice atunci Vivi, că foile alea 
poartă ștampila anticariatului Curtea Veche, și e normal, 
pentru că anticarul de acolo, Liviu Bacalbașa, precis că-ți 
aduci aminte de el, ai buzunărit tu un cadavru mai de- 
mult, ăla a expediat pachetul pe adresa lui Adamescu. De 
ce, aceste legi nu căuta să le-nțelegi. 

— Nu așa, se zice: „nu cerceta aceste legi, căci vei muri 
de le-nțelegi”. Cred că de-aia or fi murit preotul Martin, 
Bacalbașa, inginerul, poştărița şi cine mai știe cine. Și noi 
urmăm la rând. 

— Da, face Vivi sec. Eu deja sunt pe ducă. În afară, 
însă, de ştampila Curtea Veche, mai apare uneori încă o 
ștampilă de anticariat, a unuia Catz, din Focșani. „Catz 
Antichităţi, Focșani”. Uneori apare ca fiind din Focşani, 
alteori din Bucureşti. Probabil că s-a mutat sau avea două 
sedii. Deci, Bacalbașa ăsta a cumpărat caietul de la Catz, 
care probabil că îl avea de la popa Martin. 

— Eşti deştept, bă! Înseamnă că Adamescu l-a cumpă- 
rat de la Bacalbașa, și atunci Adamescu e clar că era pe 
urmele unui fir care duce la lilieci. Părerea mea, hai să 
mergem să vedem ce e acolo. 

O patrulă a jandarmeriei, trei subofițeri, merg încolo- 
naţi de-a lungul șanțului, cu lanterne în mâini. În afară 
de ei, nimeni nu mai e la ora asta prin centru. Piaţa Unirii, 
altădată principalul loc de promenadă din oraș, a devenit 
nefrecventabilă de la cutremur. Micile afaceri de la parter 
de bloc stau cu lacătele pe ușă, singurul supermarket din 
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zonă stă fără clienți toată ziua, și se zvonește că se va în- 
chide. Blocurile de șapte sau opt etaje din jur, ridicate de 
Ceaușescu pentru clasa muncitoare, au fost evacuate până 
la consolidare, locatarii mutându-se în locuințe sociale 
sau pe la rude. Perimetrul dezastrului a fost înconjurat 
cu o panglică galbenă, dar după două zile aceasta a fost 
ruptă și acum resturile ei flutură zdrenţuite în vânt. Pode- 
tele de tablă, sprijinite de malurile crevasei, gem la fiecare 
pas, arcuindu-se sub greutatea pietonilor. Câte un jan- 
darm, ici și acolo, păzeşte obiectivele protejate: sediul 
unei sucursale CEC, o farmacie încă deschisă, sediul 
Direcţiei Protecţiei Sociale. 

În latura de nord-est a bisericii Nașterea Sfântului Ioan 
Botezătorul, construcția clopotniței, un paralelipiped spri- 
jinit în cele patru colțuri pe profile groase de oţel încas- 
trate într-o fundaţie de beton, stă înclinată la patruzeci şi 
cinci de grade deasupra unei crăpături în fundaţie, pe 
unde puteai băga un camion. Intrarea subterană este în- 
grădită cu aceeaşi banderolă simbolică, ale cărei capete, 
acum rupte, flutură aruncate de vânt la câțiva metri mai 
departe. Deasupra zonei, un elicopter militar survolează 
la joasă înălțime și baleiază aleile dintre blocuri, piața și 
parcul cu un reflector. 

Vivi și Maz stau în fața plăcii de beton groase de patru- 
zeci de centimetri, sub care se vede un gol adânc, întune- 
cat și plin cu moloz. 

— Eşti sigur? Nu vezi, în pușca mea, că n-ai nicio şansă? 
Nici cu piciorul zdravăn nu poți intra mai mult de-un 
metru înăuntru, zice Maz. 
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Elicopterul se apropie zgomotos, proiectând spotul de 
lumină deasupra clopotniței. O voce se aude limpede, 
clar, din carlinga luminată: 

— Nu intrați înăuntru! Nu intrați înăuntru! leșiți ime- 
diat la lumină! 

Din spatele bisericii iese la iveală o grupă de luptători 
antitero, cu măști pe față. Se apropie de cei doi băieți, prin 
învăluire. La un moment dat, unul dintre mascaţi scoate 
o grenadă fumigenă și o aruncă înspre cei doi. Cu o deter- 
minare sinucigașă, cu puterea voinţei care anihilează 
orice obstacol și anesteziază până şi cele mai insuporta- 
bile dureri, Vivi se aruncă în întuneric prin fosa căscată 
sub fundație, cu capul în piept, strâns între palme, ghe- 
muit. Se rostogolește de zece ori şi se opreşte, în cele din 
urmă, într-un zid de cărămidă. 

— Până la capăt! își aminteşte Maz de jurământul dat 
și, contrar oricărui instinct de conservare, în pofida celor 
mai raționale îndemnuri la prudenţă, venite de la mega- 
fon, își dă şi el drumul pe pantă, dându-se de-a dura în 
necunoscut, sperând totuși că manuscrisul preotului 
Martin conţine adevărul și că pivnița aceea nu este o fun- 
dătură. 
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În fascicolul lanternei de la telefon, Maz îl vede pe Vivi 
sprijinit de peretele hrubei, dincolo de piciorul scării me- 
talice pe treptele căreia se rostogolise. După forma boltită 
a peretelui, placat cu cărămidă arsă, Maz își dă seama că 
se află într-un fel de tunel medieval. De afară, printre dă- 
râmături și moloz, pătrund razele unei lanterne și se aud 
strigăte și înjurături. 

Coridorul coboară într-o pantă de zece-cincisprezece 
grade și continuă apoi drept. Din loc în loc există unele por- 
țiuni mai îngustate, probabil piloni de rezistenţă, se gân- 
deşte Maz. Totuși, în unul dintre aceștia, aflat în zona 
orizontală, se vede o firidă închisă, cu o ușă din lemn 
prinsă în balamale, o lucrare din ultimele decenii, după 
starea metalului. „Până aici e promițător”, gândește el, 
totul e, acum, să se deschidă ușa, de zăvorul căreia atârnă 
un lacăt. 

Împinge cu umărul, loveşte cu piciorul. Niciun semn 
că lacătul ar ceda. Vivi caută cu raza lanternei un obiect 
corespunzător și găsește un pietroi de dimensiuni apre- 
ciabile, a cărui greutate depășea pe puțin douăzeci de 
kilograme. Sprijină telefonul astfel încât să-l lumineze 
convenabil și, cu un efort considerabil, ridică pietroiul și 
îl azvârle cu putere în lacăt. 

Maz prinde mesajul fără de cuvinte al lui Vivi și preia 
acţiunea din punctul lăsat de el. Saltă, la rândul său, 
pietroiul uriaș şi, cu un icnet adânc, îl aruncă încă o dată 
în ușă, de data asta mai de sus. Zăvorul și belciugele lui 
sar cu zgomot din lemnul crăpat al ramei. Uşa se des- 
chide larg. Razele lanternelor descoperă în spatele ei o 
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cabină de lift recondiționată, montată artizanal. Alături 
de ea, pe o platformă betonată, un motor electric de zece 
kilowaţi și un generator pe benzină. 

— Maz, mai ai ceva combustibil în rezervor? Am uitat 
să facem plinul, zice Vivi, deznădăjduit. 

Până aici le-a ținut aventura. Dacă nu erau jandarmii 
pe urmele lor, ar fi avut şanse să meargă la mașină, asta 
în ipoteza că ar fi găsit furtun și canistră, și ar fi avut şi 
benzină în rezervor. Dar așa, acțiunea lor lua sfârșit îna- 
inte de a începe. 

— Mașina mea e pe motorină, altfel te-aș fi servit cu 
mare plăcere. 

Maz se apropie de generator și clatină rezervorul cu 
mâna, dar acesta nu se mișcă. Deschide capacul şi mi- 
roase. Gol. După atâta vreme, se evaporase până și miro- 
sul. 

— Domnul dorește Super sau Regular? Vivi se apropie 
prin spate și îi pune lui Maz în față o canistră militară, cu 
însemnele Armatei Roşii, douăzeci de litri de benzină. 
Noroc cu contrabanda rusească de după destrămarea 
Uniunii Sovietice, zice el. Ruşii făceau lucruri foarte bune 
și robuste, degeaba îi vorbește lumea de rău. 

Maz golește benzina în rezervorul generatorului și 
acţionează contactul. Nimic. 

— Vezi, zice Vivi, dacă nu cumva trebuie pornit cu șo- 
cul apăsat. Nu ştiu cum e cu motoarele astea pe benzină 
mai vechi, taică-meu avea de obicei problema asta cu Dacia. 
Pornea greu cu motorul rece. 

Generatorul își dă în cele din urmă drumul și zgomo- 
tul lui regulat le dă celor doi speranțe. Dinspre intrarea 
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în subteran se aud niște zgomote, un picamer și un flex, 
ceea ce înseamnă că militarii degajează calea de acces 
pentru a putea intra cu echipamentele lor. Maz reușește, 
în sfârşit, să pornească și motorul ascensorului, alimen- 
tându-l la bornele de curent continuu. 

Deasupra cabinei, un troliu bine ancorat pe suporţi din 
şină de tren permite antrenarea unui cablu împletit, gros 
de trei degete, rulat pe un volant uriaş. Lucrare serioasă, 
se gândește el, cu admiraţie. Un cablu electric pătrunde 
în cabină prin plafonul ei, semn că motorul are o cutie de 
comandă plasată la îndemâna pasagerului, care este au- 
tonom, are posibilitatea să comande oprirea și inversarea 
sensului de mișcare oricând dorește. Maz intră în cabină 
și constată că așa este, observă panoul de comandă încas- 
trat în peretele cabinei. Mai bine nici nu se putea. Se gân- 
dise, inițial, să-l lase pe Vivi lângă motor și să țină legă- 
tura cu el prin telefon, asta în ideea că vor avea semnal, 
lucru puțin pro... 

— Vivi, ţi-e bine? Ce-ţi face piciorul? 

Scoate capul din cabină și privește în jur. Vivi, însă, nu 
poate să-i mai răspundă, chiar dacă l-ar auzi. Luat prin 
surprindere, pe la spate, este înfășurat în pelerina maro- 
nie și călduţă şi luat pe sus. Maz reușește să mai sur- 
prindă, în raza lanternei ultima zbatere, a aripilor ptero- 
dactilului, înainte ca acesta să dispară în puţul „fără fund”. 

În capătul coridorului își fac apariția umbrele masive 
ale mascaților, luminaţi din spate de colegii lor. În spe- 
ranța că aceștia nu vor putea comanda liftul altfel decât 
prin scoaterea de la priză, ceea ce e de crezut că nu o vor 
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face, pentru siguranța pasagerului, Maz se închide în 
cabină și apasă pe butonul verde. Cabina începe să co- 
boare cu un zăngănit sinistru și o zguduitură destul de 
puternică îl face pe Maz să se sprijine de perete. După 
vreo douăzeci de secunde, liftul se opreşte. 

Cu groază, Maz observă prin deschiderea ușii, lipsită 
de geam, peretele de piatră al puțului. Acesta este la nici 
treizeci de centimetri, poate să-l atingă cu mâna. Supra- 
fața lui este neregulată, roca pare ruptă, nu tăiată de scule 
omenești. Se vede că puțul este un aven, o surpare natu- 
rală, un canal magmatic al cărui conținut, poate o rocă 
solubilă, cel mai probabil sare, s-a topit în timpul milioa- 
nelor de ani. Se gândeşte că se află la mâna pompierilor 
de deasupra, care pot să-i dea drumul sau pot să-l aducă 
înapoi, după cum vor ei. Oare dacă se inversează bornele 
motorului, liftul va urca? 

Depinde, își amintește el din manualul de electromag- 
netism, dacă motorul este cu excitație în serie sau în para- 
lel. Dacă este motor în serie, atunci sensul nu se schimbă 
odată cu inversarea bornelor. Dar, desigur, este un motor 
cu excitație în derivație. Motoarele de puteri mari sunt 
numai în derivație: rotorul și statorul sunt alimentate în 
paralel. Într-adevăr, după niciun minut, cabina începe să 
urce. Maz își dă rapid seama că încă mai deține controlul, 
până ce nu va fi deconectat de sus. Apasă pe roșu, liftul 
se opreşte. Apasă pe albastru și începe din nou să co- 
boare. Comenzile funcţionează și acum, numai că invers. 

După două minute de coborâre, liftul încă nu se opreşte, 
semn că cei de la suprafață au renunţat la ideea de a-l mai 
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chema sus. Asta nu înseamnă, își zice Maz, că au renun- 
tat cu totul. Nu, pur şi simplu vor cobori în urma lui, 
după ce liftul va ajunge jos şi se va opri. Cum se va opri? 
O fi având vreun senzor de final de cursă sau se va zdrobi 
de stâncă? Va afla asta curând. După socotelile lui, în mai 
puțin de cinci minute. 

Coborârea durează, însă, de peste douăzeci și cinci de 
minute şi atmosfera devine din ce în ce mai înăkușitoare. 
Maz se simte încorsetat de neliniște. Își face socoteala, 
privind prin gaura ușii, că viteza de coborâre trebuie să 
fie pe undeva în jurul a o jumătate de metru pe secundă, 
asta înseamnă că deja se apropie de mia de metri adân- 
cime. După cincisprezece minute de la pornirea liftului, 
a urmărit asta şi s-a uitat la ceasul telefonului, a zărit con- 
tragreutatea trecând prin dreptul cabinei, deci durata 
totală a coborârii trebuie să fie de o jumătate de oră. 

Când jumătatea de oră se împlinește, liftul se oprește, 
într-adevăr, fără niciun preaviz. Zguduitura îl face să-și 
piardă echilibrul și se prăbușește pe podeaua cabinei. Nu 
se pierde însă cu firea. Ştie ce are de făcut: trebuie să iasă 
cât mai repede din lift, altfel se va trezi că urcă înapoi. 
Deschide ușa și aprinde lanterna: într-adevăr, la nici două- 
zeci de centimetri, cu o precizie inginerească, sub el se 
află stânca. Deschide ușa și se gândește: oare jandarmii 
vor chema acum cabina sau îl vor lăsa pe el să facă asta? 
Probabil că se vor gândi și ei bine înainte să întreprindă 
una sau alta. Poate că îi vor da un timp, să zicem, o oră. 
Dar poate că nu. Vom vedea, își zice. 

A observat proiectorul din colțul cabinei imediat după 
ce s-a urcat în lift. Are un cablu lung de cincizeci de metri 
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și poate fi alimentat dintr-o priză montată în perete, chiar 
sub panoul de comandă. Introduce ștecherul în priză și, 
în clipa aceea, un fascicul de lumină desparte întunericul 
în două, proiectând o pată circulară albă, imensă, pe pe- 
retele care se zărește drept în fața lui, la o depărtare de 
aproape trei sute de metri. În raza fasciculului, sute de 
umbre negre par cuprinse de un fel de nebunie apocalip- 
tică. Se zbat. Se încaieră. Se aruncă unele peste altele, de 
parcă ar fi atinse de îngerul morţii, toate deodată. În 
scurtă vreme, unele încep să-şi facă apariția lângă el, ve- 
nind prin spatele său, şi încearcă să se interpună în raza 
proiectorului, într-o încercare sinucigașă de a opri lumina 
cu propriile lor trupuri. 

Oriunde raza farului atinge aripile, acestea plesnesc și 
arterele lor proiectează arteziene înalte de doi metri. Val 
după val de lilieci enormi, cu aripi prin transparenţa că- 
rora se văd vinișoarele maronii de sânge fierbând, se 
aruncă peste proiector, îngropându-l fatalmente sub o 
movilă de trupuri care se zbat în frigurile morţii. Cu ochii 
orbiti, inundați de ploaia de sânge maro, Maz se retrage 
precipitat în cabină, călcând peste trupurile moarte şi 
scoate proiectorul din priză, lăsându-l abandonat între 
cadavre. În clipa în care iese din nou în golul ușii, ca să-și 
strige prietenii dispăruți, o piatră aruncată cu putere îl 
atinge în abdomen. Se încovoaie, urlând de durere. Încă 
una, de data asta în umărul stâng. Liliecii au ţintă bună 
pe întuneric. Se retrage în spatele peretelui cabinei și în- 
cepe să urle din toate puterile: 

— Vivi! Angela! Oscar! 
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Strigătele lui nu pot însă acoperi zgomotele asurzi- 
toare ale ploii de pietre care cade pe tavanul cabinei. 
După alte cinci minute de bombardament, își dă seama 
că va sfârși acoperit sub pietre și niciun motor din lume 
nu va reuși să-l mai tragă afară. Dar fără Vivi şi fără cei- 
lalţi doi tovarăși ai acestuia, chiar nu are niciun sens să 
mai plece de-aici. Se așează jos, cu picioarele încrucișate 
sub el, și așteaptă ca o piatră să-i dea lovitura fatală. 

În clipa aceea, o voce de lângă el se aude urlând: 

— Cum puii mei se porneşte drăcia asta? Maz, mai 
exiști? 

Bombardamentul a încetat, în mod cu totul neașteptat. 
Lângă el, în picioare, în lumina rece a telefonului, îl vede 
pe Vivi, strâns îmbrățișat cu Angela. În spatele lor, încon- 
jurându-i pe amândoi cu braţele larg desfăcute, profeso- 
rul Oscar Adamescu se uită fix la panoul de comandă. 
Chiar în clipa în care Maz vrea să spună „verde“, cabina 
se zguduie puternic și începe să urce, cu exact aceeași vi- 
teză de o jumătate de metru pe secundă cu care urcase. 
După cincisprezece minute, umbra masivă a contra- 
greutăţii coboară prin faţa golului ușii, obturând pentru 
trei secunde imaginile care se derulează pe peretele puțului. 

Nimeni nu a putut să scoată vreo vorbă, tot timpul 
urcușului. În tăcerea de mormânt, după o jumătate de 
oră, cabina se oprește. În faţa deschiderii, în poziţie de 
atac, cu picioarele larg desfăcute și pistoalele automate 
orientate spre ei, şapte luptători îi privesc din spatele 
vizierelor coborâte. Unul după altul se trag în lături, lă- 
sându-le cale liberă de ieşire din cabină. Cei patru ies 
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afară, mai degrabă se prăbușesc pe caldarâmul pavat cu 
cărămidă roșie, și sunt luaţi în primire de paramedici. 

Atunci, cu un gând de mulțumire pe buze la adresa in- 
ginerului care-l construise, al cărui nume posteritatea nu 
l-a reținut, întorcându-și capetele către lift, pasagerii, dar 
nu numai ei, ci și scutierii și personalul medical, văd ca- 
davrul uriaş al lemurianului îmbrățișând cabina cu ari- 
pile larg desfăcute. Ființa aceea nu mai are niciun centi- 
metru de piele neatins de lovituri, tot trupul îi e însân- 
gerat, strivit, zdrobit. Nimic nu mai poate să dea de înțeles 
dacă lemurianul a intenționat să-i atace sau, dimpotrivă, 
a vrut să-i apere de lovituri cu trupul său. Dar ei știau. 

— EẸ Lil! 

Durerea din strigătul lui Oscar îi face pe toți să-şi în- 
toarcă uimiţi privirile spre el. Oscar Adamescu își apleacă 
trunchiul la nouăzeci de grade, într-o reverență tăcută în 
faţa trupului mort, rămâne așa preț de zece secunde, apoi 
se apropie de fața ei și o sărută pe frunte. Uluiţi, toți cei 
de față se dau la o parte din calea lui, când se întoarce, cu 
ochii plini de lacrimi. 

— Purtaţi-vă frumos cu ea. O cheamă Lil. Și ea e cea 
care ne-a salvat pe toți de la moarte. 

Cele patru persoane refuză internarea în spital și sunt 
scoase pe picioarele lor din subteran. Comandantul dis- 
pozitivului de jandarmi, căpitanul Anton Alupei, le strân- 
ge mâinile tuturor celor prezenți și le mulțumește pentru 
finalizarea cu succes a operațiunii. 

— Dar cu mine cum rămâne? întreabă, intrigat, Maz. 
Care sunt acuzațiile aduse împotriva mea? Ca să știu cum 
să-mi pregătesc apărarea. 
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— Vrei să te predai? îl întreabă Vivi, care, spre surprin- 
derea colegului Maz, pare a nu mai avea absolut nimic la 
gleznă. Nu aștepți mai întâi să primeşti un mandat de 
arestare? 

— Domnul meu, răspunde politicos jandarmul, nu 
există, până la ora asta, nicio acuzație îndreptată împo- 
triva dumneavoastră. Singura infracțiune constatată în 
conexiune cu cazul acesta e o violare de domiciliu rămasă 
cu autor necunoscut, iar dosarul respectiv a fost închis, 
întrucât nu s-au constatat bunuri sustrase. 

Presa şi televiziunile centrale au relatat îndelung cazul 
răpirilor din Focșani. Profesorul de informatică, fiica lui 
și cei doi elevi au fost invitaţi timp de trei luni după aceea 
la emisiunile TV mondene ale mai multor canale de tele- 
viziune, unde li s-a cerut părerea în toate chestiunile ar- 
zătoare ale zilei: schimbarea de guvern, manifestațiile pro 
și contra legalizării căsătoriilor gay, construirea unui 
templu șintoist în Berceni. 

Nu după mult timp, însă, atenţia publicului a fost aca- 
parată de noul subiect al zilei: „burlanzii”. Grupuri de 
imigranţi ciudaţi, având o înălțime peste medie, îmbră- 
cați toți la fel, într-un fel de combinezoane largi, au înce- 
put să apară „ca din pământ” pe străzile Focşaniului. 
Întrebaţi de unde vin şi unde vor să meargă, aceștia răs- 
pund invariabil că vin din Burlandia (unde o fi asta? se 
întreabă reporterul TV) și vor să meargă în Patagonia. 
Agenţiile de turism s-au oferit îndată să le facă rost de 
pachete avantajoase de transport şi de cazare. Guvernul 
Chinei s-a arătat interesat să le ofere loturi de pământ, cu 
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titlu gratuit, în Tibet. Revenim mâine cu mai multe infor- 
maţii, promite reporterul. 

Şcoala a început anul acesta la termenul stabilit prin 
Hotărâre de Guvern, fără alte incidente. Vivi și Maz au 
intrat amândoi la facultate, bineînțeles la una ingine- 
rească. Angela și-a mai făcut un tatuaj, pe mâna dreaptă 
de data asta, iar Oscar și-a luat un concediu fără plată 
pentru un an de zile „ca să-şi viziteze niște rude apro- 
piate”. 

Burlanzii au plecat până la urmă în Tibet, unde au în- 
ceput să cultive orez şi să bea maotai. Ei spun că acesta ar 
fi elixirul unei vieți îndelungate, dar asta rămâne de veri- 
ficat. 


SFÂRŞIT 
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Aceasta este versiunea pentru oameni a Istoriei Burilor, 
carte pe care am scris-o la solicitarea Patriarhului Alphons În- 
tâiul. Faţă de versiunea destinată burilor, am adăugat aici 
câteva capitole conținând întâmplări la care nu am participat 
direct, dar lectura lor este utilă cititorului, pentru formarea 

unei viziuni corecte asu- 

FB A 39 pra faptelor. Din motive 
a 10) lesne de înţeles, am 
schimbat numele tutu- 
ror persoanelor impli- 
cate în evenimente, cu 


Emanuel Yilmaz D.. 
Activa 23 minutes ago 


Your day j + 
Add something to yout day L. 


Bună, Deci ești de acord sa pun 9 smga ra aeceppe, 
numele tău în carte sub forma după cum se poate ve- 
Duru Yimaz? E un personaj foarte dea din dialogul repro- 


simpatic, e turc şi în rest nu are 
nicio legătură cu tine. Dacă zici 


dus alături. 


ca nu, Nu-i problema. Zi-mi alte 


E Yilmaz este cel care 
nume turceşti care sa semene. 


mi-a povestit faptele la 
care eu nu am fost pre- 
zent și el poate depune 

pp ; oricând mărturie că 
TE acestea sunt adevărate 
lui: Iar Yilmaz este o per- 


A, soană de încredere. 
4.  Okmultumesc 


Sunt chiar incantat de idee Y 
eS doar o mica corectie as 
2 ;  avea.este" Yilmaz" 
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Praf 


de Florin Purluca 


“O poveste postapocaliptică 
scrisă cu o măiestrie desăvâșită!” 


“Un personaj de care te îndrăgosteşti 
din primele pagini şi o atmosferă 
creată atât de veridic încât simți 

că ești acolo, în lumea în care 
praful este atoatestăpânitor!” 


”...s-a întâmplat într-un început 
de decembrie, într-o vreme în care co- 
piii tânjeau a zăpezi și aroma Crăciunu- 
lui, iar oamenii mari a gust de concedii și şuncă fiartă. A început 
să cadă agale, nestingherit de nimeni și nimic, praful cenușiu, 
moale și sfărâmicios, greu deloc și grațios ca puful de gâscă. La 
început au râs, au chicotit că nu ştiu care sfânt s-a pus pe grătărit 
fripturi grase şi unsuroase. Dar gluma n-a ţinut decât o vreme, 
pentru că praful cădea — și tot cădea, de nu se mai oprea — inex- 
orabil, învelind lumea într-o plapumă de funingine.” 
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Rangkook 


de Constantin D. Pavel 


“Genul de poveste plină de 
mister de la un capăt la altul!” 


“Un personaj principal de 
care te îndrăgostești şi abia 
aștepți să-i savurezi fiecare 

aventură în Zona Colonizată.” 


Cea dintâi nuvelă din seria Aven- 
turilor detectivului spaţial Ray Garren 
deCase, Rangkook te incită, te înfierbân- 
tă şi te face să-ți dorești să călătorești printre stele. 

În această carte, celebrul detectiv special este chemat să re- 
zolve misterul dispariţiilor unor turişti, pe una dintre cele mai 
luxuriante şi impresionante planete, pe care tronează cel mai 
înalt munte din sistemul ei planetar, Rangkook. Descoperirile 
pe care le face detectivul îl vor conduce, alături de frumoasa 
Lolla, către aventuri cu totul și cu totul fabuloase! 
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“I se pare că vede o umbră trecând fără zgomot prin aer, de la 
est la vest, foarte aproape de vârful copacilor. Este ca un fel de 
pasăre stranie, cu chip de om, cu doi ochi imenşi, bulbucaţi, 
ce urmăresc cu atenție tot ce se întâmplă la nivelul străzii. 
Vivi simte un fior de gheaţă pe şira spi 
are contact vizual cu fiinţa aceea crepu 
trează sângele rece. Scoate, cu mișcări len 
mobilul din buzunar, ca și cum n-ar fi vrut să 
şi, din clipa următoare, imaginea ei este trai 
Facebook.” 
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